Pour repenser notre relation avec l’océan, il faut d’abord se rappeler que nous n’en avons jamais été séparés.
Par Shweta Khare Naik
Je n’ai pas grandi près de l’océan. Mais dès l’instant où je m’y suis véritablement immergée, non pas en restant au bord, ni en pataugeant, mais en y plongeant pour de bon, quelque chose a changé. Pas de façon spectaculaire. Plutôt une prise de conscience. Comme si je me souvenais de quelque chose dont j’ignorais avoir oublié l’existence. C’est ça, l’océan. On n’a pas l’impression de faire connaissance. On a l’impression de se retrouver. Et depuis, j’essaie de comprendre pourquoi.
Pour la plupart des enfants, l’océan apparaît d’abord comme un lieu lié à la mémoire. Des vacances en famille. Des chaussons mouillés dans le couloir d’un hôtel. Du sable qui s’accroche obstinément à la banquette arrière de la voiture. Un horizon qui semble infini d’une manière que les enfants perçoivent instinctivement. Ils arrivent avec des seaux et repartent avec du sable dans leurs chaussures et du sel sur la peau, emportant l’océan avec eux sans le savoir. Sans se rendre compte que, d’une certaine manière, ils ne l’ont jamais quitté.
Car l’océan n’est pas un endroit que l’on visite. C’est quelque chose dont nous faisons déjà partie, quelque chose qui fait partie de nous bien avant que l’un d’entre nous ne se tienne pour la première fois au bord de la mer. Et l’une des choses les plus discrètes et les plus importantes que nous puissions faire, pour les enfants, pour les communautés dans lesquelles ils grandiront, pour l’avenir de la vie sur cette planète, c’est de les aider à s’en souvenir.
Ce qu’est réellement l’océan
Nous avons tendance à considérer l’océan comme une immense étendue d’eau située au bord des terres. C’est techniquement exact, mais c’est aussi une vision presque totalement trompeuse. L’océan recouvre plus de soixante-dix pour cent de la surface de la Terre. Il contient 97 % de l’eau de la planète. Il produit environ la moitié de l’oxygène que nous respirons, non pas à partir des forêts, comme la plupart des gens le croient, mais grâce à des milliards de phytoplanctons microscopiques dérivant dans les eaux de surface ensoleillées, effectuant tranquillement la photosynthèse, rendant l’atmosphère respirable et soutenant toutes les formes de vie terrestres sur Terre. Ils accomplissent cette tâche sans être reconnus, sans interruption, depuis des milliards d’années.
L’océan régule le climat. Il absorbe la chaleur, façonne le temps et génère des précipitations qui s’étendent loin à l’intérieur des terres, jusqu’à des endroits qui n’ont jamais vu de littoral. La mousson, autour de laquelle les agriculteurs de toute l’Asie du Sud ont organisé toute leur vie, leurs saisons des semailles, leurs fêtes, leurs prières, ainsi que le chagrin particulier des années où les pluies ne viennent pas, dépend de la température et de la circulation océaniques.
La pluie qui tombe sur les chaînes de montagnes et remplit les rivières traversant les villes, les villages et les champs avant de retourner finalement vers la mer a commencé comme de l’eau de mer soulevée par la lumière du soleil. L’eau qui a été dans l’océan est l’eau que nous buvons. L’eau qui a été nuage, glacier et rivière finit par retrouver son chemin vers l’océan. Il n’y a pas de véritable séparation dans ce système, seulement mouvement et retour.
Il n’y a pas de véritable séparation dans ce système, seulement un mouvement et un retour.
Et c’est encore plus intime que cela. Le sang humain contient des sels et des minéraux qui nous rappellent, d’une manière biologique plus discrète, que la vie elle-même est apparue en lien avec les mers primitives. Lorsqu’un enfant tient un verre d’eau, il tient entre ses mains quelque chose qui a été l’océan à maintes reprises au cours des âges géologiques, quelque chose qui redeviendra l’océan.
Ce que nous avons oublié
Pendant la majeure partie de l’histoire humaine, les gens n’avaient pas besoin qu’on leur enseigne leur relation avec l’eau. Ils la vivaient, comme on vit avec sa famille, sans trop y penser. Les communautés de pêcheurs des côtes du monde entier connaissaient les humeurs de la mer comme elles connaissaient celles des personnes qu’elles aimaient, ses couleurs et ses sons, ses changements saisonniers, la nature particulière de sa générosité et de son danger. Les agriculteurs comprenaient que la fertilité de leur sol était liée aux réseaux fluviaux qui se jetaient finalement dans la mer. Les poètes et les philosophes de toutes les cultures revenaient sans cesse à l’eau comme source de sens, et pas seulement de survie.
Quelque chose a changé. Lentement au début, puis plus vite. L’urbanisation a éloigné les gens du contact direct avec les systèmes naturels. Les enfants ont commencé à grandir dans des environnements où la nourriture venait des magasins, l’eau du robinet, et où l’océan, s’il apparaissait, n’était présent que sur les écrans ou comme destination de vacances. Ce lien n’a jamais complètement disparu. Mais pour beaucoup, il s’est estompé, devenant une présence discrète en arrière-plan de la vie plutôt qu’un élément qui la façonne directement.
Et pourtant, les enfants tendent encore instinctivement vers cette relation avant que le monde ne leur apprenne peu à peu à s’en détourner. Ils s’arrêtent pour toucher les flaques d’eau après la pluie. Ils remplissent leurs poches de coquillages. Ils posent des questions auxquelles les adultes répondent souvent trop vite. L’émerveillement ne les a pas quittés. Ce qui change, c’est de savoir si le monde qui les entoure honore cet émerveillement ou s’il le redirige discrètement vers des choses plus mesurables. Cela a une importance considérable, et pas seulement pour le bien de l’océan.
L’océan n’a pas besoin de nous. C’est nous qui avons besoin de lui. Et quelque part dans cette vérité qui nous rend humbles se trouve le début du respect. Nous ne protégeons pas ce que nous n’aimons pas. Et nous ne pouvons pas aimer ce que nous n’avons jamais vraiment rencontré.
Un enfant à qui l’on dit que les récifs coralliens blanchissent peut se sentir troublé par cette information pendant un jour ou une semaine. Mais un enfant qui a ressenti la vitalité de l’océan, qui a retracé le parcours d’un verre d’eau jusqu’aux nuages, aux rivières et à la mer, qui s’est assis tranquillement pour écouter le bruit des vagues et a remarqué ce qui bouge en elles, porte en lui quelque chose de différent. Quelque chose qui ne s’efface pas facilement.
Ce que signifie vraiment la culture océanique
La culture de la mer ne peut pas vraiment se résumer à un simple chapitre d’un manuel scolaire ou à une activité thématique casée dans un calendrier scolaire.
C’est un rétablissement de la relation… C’est un travail lent, minutieux, parfois joyeux, qui consiste à aider les enfants à comprendre qu’ils ne sont pas de simples observateurs d’un système écologique en crise. Ils sont des acteurs d’un système vivant qui les a toujours inclus, un système qui englobe leur nourriture, leur climat, leur sang, l’air qui circule dans leurs poumons en ce moment même.
Partout dans le monde, ce travail revêt à la fois une richesse et une urgence particulières. Une richesse parce que la mémoire culturelle de la relation à l’eau n’est pas encore lointaine dans de nombreux endroits. Il y a des grands-parents encore en vie qui se souviennent des rivières autrement. Il existe des communautés en Asie, en Afrique, dans le Pacifique et en Amérique latine dont les fêtes, l’alimentation et la perception même du temps s’organisent autour du mouvement de l’eau à travers le paysage, des traditions où les rivières, les côtes et la pluie n’ont jamais été accessoires mais sacrées.
Mais cette mémoire est en train de s’effacer. Les rivières changent. Les enfants qui grandissent en ville sont de plus en plus éloignés des systèmes naturels dont dépendent leurs vies. Et l’océan lui-même change d’une manière qui affectera les précipitations, les systèmes alimentaires, les communautés côtières et le climat sur l’ensemble de la planète au cours de la vie des enfants assis dans les salles de classe aujourd’hui.
La réponse à cette urgence ne consiste pas à effrayer les enfants pour les pousser à agir. La peur engendre aussi souvent la paralysie que le courage, et chez les jeunes, elle peut engendrer quelque chose de pire que ces deux sentiments : un sentiment d’impuissance si total qu’il devient plus facile de ne plus rien ressentir du tout face aux enjeux écologiques. Ce qui aide, ce n’est pas la panique, mais le lien. Aider les enfants à percevoir le monde naturel comme quelque chose de vivant et de proche d’eux. Leur faire vivre l’expérience d’appartenir véritablement à quelque chose de vivant et d’extraordinaire, afin que le fait d’en prendre soin ne devienne pas un devoir imposé de l’extérieur, mais l’expression de ce qu’ils comprennent déjà d’eux-mêmes.
Ce qu’un enfant doit savoir
Un enfant devrait avoir la chance de découvrir à quel point l’océan est étrange et vivant. Qu’une seule goutte d’eau de mer renferme des mondes vivants entiers que nous ne pouvons pas voir. Que les baleines communiquent par des chants qui parcourent des milliers de kilomètres à travers les profondeurs des océans. Que les récifs coralliens, qui couvrent moins d’un pour cent des fonds marins, abritent plus d’un quart de toutes les espèces marines connues.
Un enfant doit savoir que l’océan a une mémoire. Que ses courants et sa chimie portent l’empreinte de tout ce qui s’est jamais passé à la surface de cette planète, et que ceux qui ont appris à la déchiffrer peuvent la lire comme une histoire extraordinairement détaillée de la vie sur Terre. Un enfant doit savoir que l’océan est généreux. Qu’il offre depuis des milliards d’années de l’oxygène, de la pluie, de la nourriture, une température stable, bref, les conditions mêmes qui ont rendu son existence possible, et qu’il a fait tout cela sans que personne ne le lui demande.
Mais plus que n’importe quel fait ou statistique, un enfant a besoin de sentir que l’océan fait partie de sa propre vie. Non pas comme un fait à mémoriser, mais comme quelque chose de véritablement compris, dans la composition de son sang, dans l’eau qu’il boit, dans la pluie qui a fait pousser la nourriture qu’il a mangée ce matin, dans les systèmes météorologiques qui façonnent le monde dans lequel il est né. Comprendre l’océan, ce n’est pas comprendre quelque chose de lointain et d’extérieur. C’est comprendre quelque chose qui s’inscrit dans la continuité de sa propre vie.
Ce que nous construisons…
Se connecter, apprendre, agir, célébrer. Tel est le mantra de Roots & Shoots, et, discrètement, c’est la philosophie qui sous-tend tout ce que ce travail cherche à accomplir. À travers Roots & Shoots, Blue Schools India et la campagne « Oceans Are Us », grâce à chaque éducateur et chaque jeune qui choisit d’introduire cette façon de penser dans une salle de classe ou une communauté, partout dans le monde, ce qui se construit n’est pas simplement un programme environnemental. C’est quelque chose de plus profond.
Un mouvement ancré dans la conviction que lorsque les jeunes se sentent véritablement liés au monde vivant, il n’est pas nécessaire de les persuader de le protéger. Ils comprennent déjà pourquoi c’est important.
Ce qui émerge peu à peu d’un travail comme celui-ci, ce n’est pas seulement une prise de conscience, mais une manière différente d’entrer en relation avec le monde. Les enfants qui portent en eux la curiosité et l’émerveillement ont tendance à se soucier des choses différemment. Transformés par la compréhension que leurs choix, leurs voix et leur attention font partie de quelque chose de bien plus grand qu’eux-mêmes.
Dans le meilleur des cas, l’éducation n’est pas seulement un transfert d’informations d’une personne à une autre. C’est aussi la manière dont nous apprenons à nous rapporter aux idées, les uns aux autres et au monde vivant qui nous entoure. Une école qui prend au sérieux la culture océanique considère ses élèves comme des êtres écologiques, intégrés dans les systèmes naturels, dignes d’être initiés à toute la complexité, la beauté et la fragilité du monde dans lequel ils sont nés.
Ce n’est pas une mince affaire. À une époque où la déconnexion écologique est à l’origine d’une grande partie des crises auxquelles nous sommes confrontés – inaction climatique, perte de biodiversité et lent appauvrissement de tout ce qui fait le monde naturel –, une école qui rétablit cette relation accomplit quelque chose de discrètement radical. Pas sous la forme d’une semaine thématique ou d’une journée annuelle. Mais comme une orientation fondamentale sur ce qu’est l’apprentissage et à quoi il sert.
Une invitation
En cette Journée mondiale des océans, où que vous soyez, près de la mer ou loin d’elle, essayez de faire un petit geste pendant un instant. Trouvez de l’eau. Une tasse, un robinet qui coule, la pluie sur une fenêtre, une rivière si vous en avez une à proximité. Regardez-la un instant de plus que vous ne le feriez normalement. Et remontez à sa source, jusqu’au nuage qui l’a transportée, jusqu’à l’océan qui l’a projetée dans le ciel sous forme de vapeur, jusqu’aux courants qui l’ont fait traverser la Terre avant qu’elle n’arrive ici, en cet instant, avec vous. Cette eau a été nuage, glacier, rivière et mer. Elle a traversé des plantes, des animaux et des paysages anciens dont nous avons perdu les noms. Elle a fait partie de systèmes climatiques plus anciens que la mémoire humaine… Et maintenant, elle est là. Et tu es là.
Peut-être que cela suffit pour commencer : ce fait simple, étrange et méconnu que vous et l’océan faites partie du même système vivant, que vous l’avez toujours été, que l’appartenance au monde naturel n’est pas quelque chose que nous devons mériter, gagner ou atteindre.
C’est quelque chose dont nous devons simplement nous souvenir !
Shweta Khare Naik
Directrice exécutive du Jane Goodall Institute Inde
Coordinatrice régionale, Moyen-Orient et région de l’océan Indien, Blue Schools Global Network, UNESCO-COI