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21 mai 1871
La Commune de Paris instaure une première égalité  
des salaires

Rêve éveillé de justice sociale, la Commune de Paris 
a voulu faire avancer les droits des femmes. Le 21 mai 
1871 est ainsi décrétée l’égalité de traitement entre 
instituteurs et institutrices, « considérant que le travail 
des femmes est égal à celui de l’homme ». Première histo-

rique et décision révolution-
naire dans une fin de 19e siècle 
particulièrement misogyne, 
où une ouvrière était payée 
moitié moins qu’un ouvrier. 
Malgré son éphémère exis-
tence (18  mars-28  mai), la 

Commune instaure aussi l’enseignement laïc, gratuit 
et obligatoire pour tous et toutes, ouvre des écoles 
professionnelles pour les filles, reconnaît l’union 
libre et les enfants hors mariage.
Ces droits, les Parisiennes ont dû les arracher. Ni 
les révolutionnaires de 1789 ni ceux de 1848 ne leur 
avaient accordé une miette de l’égalité qu’ils reven-
diquaient pour eux-mêmes. Alors, en 1871, elles 

sont au rendez-vous. L’historienne Édith Thomas 
souligne ainsi « la participation massive, extraordi-
naire, des femmes à la Commune », qui a marqué l’en-
semble des témoins de l’époque. Si Louise Michel, 
l’institutrice qui revendique le « droit de se battre 
comme un homme », est devenue l’incarnation de 
la Commune, elle n’est pas la seule « pétroleuse 1 » 
à livrer bataille. Nathalie Le Mel, Paule Mink, 
Anna Jaclard, Victorine Brocher-Rouchy, Élisabeth 
Dmitrieff, André Léo, Marguerite Tinayre, Béatrice 
Excoffon, Sophie Poirier, Eulalie Papavoine, sans 
compter toutes les anonymes, elles sont des milliers 
à s’engager sur tous les fonts. D’ouvrières à aristo-
crates, elles investissent les clubs de réflexion, parti-
cipent aux comités de vigilance, créent des sociétés 
d’entraide, vont au secours des blessé·e·s, gèrent des 
ateliers coopératifs, forment des bataillons, hissent 
le drapeau rouge, montent sur les barricades, font 
le coup de feu. Lors des massacres commis par les 
troupes versaillaises, les mares de sang sont mixtes. 
La Commune est écrasée seulement une semaine 
après la décision sur le traitement des enseignant·e·s, 
stoppant net l’élan égalitaire impulsé lors de ces 
soixante-douze jours d’utopie réelle. Aujourd’hui, un 
siècle et demi plus tard, les hommes gagnent 30 % 
de plus que les femmes (lire aussi p. 76). ●

Sandrine Boucher

« Une participation 
massive, extraordinaire, 
des femmes à la 
Commune. »

1. Utilisé ici, comme Édith Thomas, pour désigner les 
« communardes » (ou « communeuses ») en général. En fait, de vraies 
« pétroleuses », « harpies incendiaires » et « hystériques du baril » qui 
auraient fait brûler Paris pour freiner l’écrasement de la Commune 
par les troupes de Versailles, il n’y en a pas eu. Ce qui n’a pas empêché 
des centaines de femmes suspectées d’avoir incendié au pétrole des 
immeubles pour venger les communard·e·s fusillé·e·s, d’être abattues 
par les forces gouvernementales. Accusations qui relevaient d’une 
« légende absolument fausse », avait – déjà – remarqué un observateur 
direct des événements, pourtant opposé à la Commune. Quelques 
communardes ont ensuite été condamnées par les conseils de guerre 
comme incendiaires, sans que rien ne prouve qu’elles l’aient été. 
Bref, la « pétroleuse » est un mythe misogyne, dont les mouvements 
féministes se sont réapproprié la figure dans les années soixante-dix 
pour le tourner en symbole de liberté et de révolte. En 1974 paraît 
ainsi, dans la mouvance du MLF, La pétroleuse, le journal des 
femmes qui luttent.

À lire

Les « Pétroleuses », d’Édith Thomas, ouvrage pionnier 
(paru pour la première fois en 1963), complet  
et passionnant sur la participation des femmes  
à la Commune de Paris. Réédité en février 2021  
dans une version préfacée et enrichie par la journaliste 
Chloé Leprince.

Un espoir mis en chantier, hors-série publié par 
L’Humanité à l’occasion des 150 ans de la Commune  
de Paris, avec un dossier de vingt pages consacré  
aux mouvements de femmes et aux personnalités  
qui les ont marqués.
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Pour célébrer le 8 mars, Journée 
internationale des droits des femmes, 
nous avons ouvert les deux rencontres 
de la semaine à tous et à toutes, pour faire 
découvrir largement l’esprit Femmes ici 
et ailleurs qui vous et nous plaît tant.

Tout d’abord, Muriel Salle, maîtresse 
de conférences à l’université Lyon 1, référente 
Égalité à Sciences-Po Lyon, nous a expliqué 
comment et pourquoi « l’égalité, c’est bon 
pour la santé ». I

Dans la foulée, Claudine Monteil, amie et 
biographe de Simone de Beauvoir, et l’une des 
actrices du Manifeste des 343, nous a dévoilé 
les coulisses de cet acte de désobéissance 
civile diffusé en une du Nouvel Observateur le 
5 avril 1971.

Sarah Durieux est directrice France de 
Change.org, la plus grande plateforme 
mondiale de pétitions en ligne. À l’occasion 
de la parution de son livre Changer le monde - 
Manuel d’activisme (lire Femmes ici et 
ailleurs #42), elle est revenue notamment sur 
quelques mobilisations marquantes.

Depuis le Burkina Faso, Habibata Somtore, 
conseillère technique genre pour Oxfam, 
est revenue sur la situation des femmes en 
Afrique, en cette période de pandémie. B

Autrice engagée et féministe, Klaire fait 
Grr nous a offert une rencontre placée sous le 
signe de l’humour, autour notamment de son 
seule-en-scène Chattologie (lire son interview 
dans ce numéro, p. 78). C D
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Pari réussi
En parallèle du bouclage de ce quarante-troisième numéro de votre maga-

zine, nous clôturons avec succès la levée de fonds participative lancée en début 
d’année pour accompagner le développement de Femmes ici et ailleurs.

Quelle fierté pour nous de voir tant de femmes et d’hommes rejoindre le capital des 
Éditions du 8 mars : des personnalités du monde de l’égalité, de la santé, du sport, de 
l’entreprise, des personnes connues ou inconnues du grand public, mais toutes aussi 
formidablement inspirantes les unes que les autres. Peut-être en faites-vous partie, merci 
à toutes et tous pour votre engagement et votre confiance. Nous sommes désormais près 
de quatre cents copropriétaires de Femmes ici et ailleurs. Ensemble, nous avons réussi ce 
pari et offrons à notre média engagé de rester indépendant.

Avec un tel engouement, les perspectives de notre aventure collective sont encore plus 
enthousiasmantes ; et notre ambition commune de faire avancer l’égalité entre les femmes 
et les hommes est d’autant plus exaltante. Toujours plus nombreuses et nombreux, nous 
continuerons sans relâche à construire ce monde de demain que nous espérons. Gisèle 
Halimi disait : « Ne vous résignez jamais… » Comptez sur nous, Madame !

À très bientôt,

Marie Charvet

Retour sur…
Ghada Hatem-Gantzer, gynécologue-
obstétricienne, a fondé en 2016 la Maison 
des femmes à Saint-Denis (lire Femmes ici et 
ailleurs #22). Elle nous a raconté le quotidien 
de cette structure, l’une des rares à offrir une 
prise en charge globale aux femmes victimes 
de violences et de mutilations sexuelles.

Ladies are Just Amazing! C’est le nom de 
l’agence pour la promotion du sport féminin 
créée par Laura Di Muzio, rugbywoman 
ayant joué en équipe de France, aujourd’hui 
consultante rugby pour France Télévisions. Elle 
a partagé avec nous son objectif : rendre le 
sport accessible à toutes. G

Gisèle Szczyglak est docteure en 
philosophie politique et en éthique appliquée, 
et notamment experte en mentoring. Nous 
avons échangé avec elle en écho à son dernier 
livre, Subversives - Ou l’art subtil de n’être 
jamais là où l’on vous attend (lire P. 79).   
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Anne-Cécile Mailfert a cofondé et préside 
la Fondation des femmes. Elle a présenté aux 
membres du Club cette structure novatrice 
et essentielle, qui collecte des dons pour les 
reverser à des associations et mobilise, avec 
sa force juridique, l’arme du droit dans la lutte 
contre les violences sexistes.

Vous avez pu voir dans Femmes ici et ailleurs 
#42 le travail de Thomas Morel-Fort sur 
le quotidien de Donna et Jhen, employées 
de maison philippines en France. Il a raconté 
avec émotion ce reportage au long cours, 
pour lequel il a reçu le prix Camille Lepage au 
festival Visa pour l’image en 2019. 

Retrouvez tous les événements  
du Club sur notre site  
et nos réseaux sociaux 

Site : www.editions-8mars.com  
Facebook : @Femmesicietailleurs 
Instagram : @fia_club

Des ateliers de 
développement 
personnel/
professionnel
Envie de retrouver une belle énergie  
qui berce nos cœurs ?
Après le do-in de printemps, Agnès Flipo, 
thérapeute en médecine énergétique 
chinoise, nous a fait pratiquer l’automassage 
d’été. Avec Hélène Delmotte E, nous 
avons découvert la CTC (Classe temps 
commercial), un concept qu’elle a développé 
pour allier réussite et développement 
professionnel. Avec Nathalie Lourdel F, 
coach certifiée qui a déjà proposé plusieurs 
ateliers aux membres du club, nous avons 
cherché à ajouter de nouvelles compétences 
et expériences pour reprendre confiance 
en soi. Lea Rotnemer D, professeure de 
Pilates et de yoga pré et post-natal, nous 
a parlé du Seitaï, une thérapie manuelle 
pour équilibrer son énergie vitale. Marre du 
manterrupting ? Cecilia Poullain H, coach 
d’expression orale, a appris aux participantes 
de cet atelier comment réagir lorsqu’on leur 
coupe la parole sans cesse. Christelle 
Robin, révélatrice de richesses humaines 
et créatrice du « positivisme robinien », a 
présenté sa technique pour rester positif 
et positives malgré le contexte compliqué. 
Avec Sylvie Terrien J, thérapeute et 
orthophoniste, nous avons été initié·e·s à la 
psychophanie, une pratique thérapeutique 
qui permet d’accéder à différents registres 
émotionnels, affectifs et existentiels. 
Merci à toutes !

Et aussi…
Les rencontres en ligne continuent dans les 
régions. Parmi les événements organisés dans 
les Hauts-de-France et dans la Drôme, 
Nathalie Grislain et Florelle Rieser ont proposé 
deux papotes culturelles autour d’Élisabeth 
Vigée Le Brun et Margaret MacDonald, 
toutes deux peintresses. L’équipe belge du 
club Femmes ici et ailleurs a organisé une 
rencontre magique autour de deux membres 
du club qui ont pour points communs les 
chevaux, le coaching et l’accompagnement 
des émotions. Tandis qu’en Loire Atlantique, 
les rendez-vous Rebonds continuent : à 
Nantes, Clémence Leveau a reçu Tanvire 
Razaaly et à Pornic Marjorie Ciry a accueilli 
Louisa Battoy. Bravo pour toutes ces initiatives.
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Elles et ils  
font vivre  
le Club 

Quelle actualité en rapport avec les 
femmes vous a marquée récemment ?

Récemment j’ai découvert le travail de 
Ghada Hatem, qui a monté une Maison 
des femmes, à Saint-Denis. Une autre 
Maison des femmes est en cours de 
finalisation à Marseille. C’est vrai-
ment un projet qui m’a marquée, il 
ouvre des portes.

Votre article préféré dans Femmes 
ici et ailleurs ?

J’ai adoré le sujet sur les filipinas (Femmes 
ici et ailleurs #42). Je suis parisienne donc je 

sais qu’il existe un trafic d’employées de maison 
philippines, mais j’étais loin d’imaginer l’ampleur 
que ça pouvait avoir. C’est le modèle esclavagiste 
(à peine) revu et corrigé. En lisant l’article, j’étais 
révoltée. B 

Quelle personnalité féminine vous inspire 
le plus ?
Simone Veil, sans hésiter. Elle a fait preuve de beau-
coup de courage. Elle a vu l’essentiel de sa famille 
mourir, ses parents et son frère en déportation, puis 
sa sœur dans un accident de la route. Mais elle ne 
laisse pas voir une ombre de colère, ni d’amertume 
ou de tristesse. Elle a avancé, elle s’est battue. J’aime 
sa liberté tout en réserve. C

Le dernier livre que vous avez lu ?
J’ai lu Le bazar du zèbre à pois de Raphaëlle Giordano, 
une belle histoire sur l’acceptation de soi qui nous 
conduit à questionner la norme et la différence. D

Que contient votre playlist ?
Pour moi, la musique est thérapeutique. Je réfléchis 
et j’écris souvent avec le Requiem de Mozart ou des 
musiques bouddhistes. Et pour m’amuser, j’adore 
la balade de Julien Doré, Nous.

Agnès Flipo
Thérapeute, énergéticienne et animatrice d’un réseau de 
bien-être « Feel better », elle transmet les enseignements 
et les bienfaits de la médecine chinoise à travers le 
magnétisme, la digitopuncture, ou encore des conseils 
alimentaires.  En parallèle, elle est aussi développeuse pour 
Femmes ici et ailleurs. Agnès Flipo se livre à notre interview 
du tac-au-tac.

Votre recette feel good ?
Je cuisine beaucoup de plats asiatiques, toujours 
en lien avec la médecine chinoise. Un bon poisson, 
tout simple, avec une rondelle de citron par exemple. 
Ou bien un tajine de poulet, avec des abricots, des 
pruneaux. J’adore toutes ces saveurs. E

Quelle est votre citation ou devise favorite ?
Encore une fois, les influences chinoises sont là 
puisque c’est une citation de Lao Tseu  : « Celui 
qui croit en lui-même n’a pas besoin de convaincre 
les autres. Qui est heureux avec lui-même n’a pas 
besoin de l’approbation des autres. Celui qui s’accepte 
lui-même, le monde entier l’acceptera. » Elle est dans 
mon bureau. C’est ce que j’essaye de transmettre à 
mes client∙e∙s : comment se détacher du regard des 
autres et reprendre confiance en soi.

Vos projets en cours ?
Dès que les rencontres en présentiel seront possibles, 
je souhaite organiser des week-ends de bien-être, en 
France et à l’étranger, avec divers·es intervenant∙e∙s 
naturopathes, réflexologues ou coachs de vie, qui 
traiteraient de thématiques comme : se maintenir en 
énergie, l’énergie dans l’assiette, ou encore comment 
gérer ses émotions. Et pourquoi pas participer à une 
Maison des femmes en Hauts-de-France.

Pourquoi êtes-vous devenue membre 
du Club Femmes ici et ailleurs ?
J’ai eu des problèmes de santé et besoin d’un nouveau 
souffle. Nathalie Grislain m’a présenté le magazine 
et j’ai accroché. Sororité, partage, transmission, soit 
mes intentions pour 2021, sont parfaitement incar-
nées par Femmes ici et ailleurs. Je m’y sens à ma place, 
surtout depuis que je suis devenue développeuse.

Propos recueillis par Anaëlle Borderes
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Pauline Thibeau
Vit et travaille en Loire-Atlantique

Pauline Thibeau a eu plusieurs vies. 
Ancienne cheffe d’entreprise, elle a dirigé des 
restaurants, un magasin de décoration, monté 

un projet de réhabilitation d’un théâtre et été 
enseignante. Elle est aujourd’hui responsable 

de la communication et du développement du 
réseau Canopé pour l’Éducation nationale, sur le 

territoire Bretagne-Pays de la Loire. Ce réseau produit 
et diffuse des ressources pédagogiques à destination des 
professeur·e·s et forme les enseignant·e·s au numérique. 

Que vous apporte le Club Femmes ici et ailleurs ?
Maman de trois garçons et entourée de frères, rejoindre ce 
Club où les femmes sont au cœur de l’action était pour moi 
un réel besoin, surtout depuis la disparition de mes deux 
modèles féminins. J’apprécie beaucoup l’esprit de sororité et 
de bienveillance mais aussi l’ouverture du club aux hommes. 
Le fait de ne pas rester dans un entre-soi est très intéressant 
car on ne changera pas le monde sans les hommes. J’adhère 
complètement au fait de les emmener avec nous et de compter 
sur eux pour faire évoluer la société. Je ressors de chaque 
moment passé avec les membres du club avec le sourire.

La dernière rencontre liée au Club qui vous a marquée ?
J’ai adoré la rencontre avec Gisèle Szczyglak, j'y ai découvert 
son livre Subversives, et j'ai eu envie de le lire. J’ai beaucoup 
aimé son approche, à travers une démarche anthropologique, 
sociologique et philosophique. Je garde en tête son expression 
« la subversion, c’est le twist » : le mouvement est un état 
d’esprit. Je partage complètement cette vision du féminisme.

Quelle est l’action que vous rêveriez de mettre en place au 
sein du Club ?
Dans ma ville, à Sainte-Luce-sur-Loire, j’aimerais créer un 
espace sur les thématiques développées par Femmes ici et 
ailleurs, il faut que je réfléchisse encore à quelle forme lui 
donner. J’aimerais également, avec l’Éducation nationale, 
réussir à faire un lien avec des expositions et le réseau Canopé.

Propos recueillis par Emma Gomez

Mon héroïne ! 
Ana Martins, quinze ans, 

habitant à Lyon, en Auvergne-Rhône-Alpes

« Vivian Maier (1926-2009) était une nounou 
et une grande photographe qui ne sera connue 

qu'après sa mort grâce à des milliers de pellicules 
découvertes par hasard. Elle photographie à la volée 

des gens dans les rues de New York et de Chicago. 
Son style est facilement identifiable et beaucoup de 
photographes ont tenté de le reproduire. C'est mon 

héroïne car elle m'inspire beaucoup pour mon projet 
d'avenir qui est d'être photographe professionnelle 

et de partir à la rencontre des gens. C'est une 
héroïne mystère dont on ne sait pratiquement rien, 

jusqu'à la vraie orthographe de son prénom. »

Vous aussi, rejoignez  
le Club Femmes ici et ailleurs  !

Pour en savoir plus, contactez-nous  
au 04 81 65 63 85  
ou par mail :  
rencontres@editions-8mars.com 

À bientôt !

Lucie Maurel 
Lyon, Auvergne-Rhône-Alpes

« J’ai découvert Femmes ici et ailleurs 
en 2017, avant même que le Club ne 

soit créé. J’ai rejoint l’aventure et je suis 
devenue ambassadrice pour l’esprit de 

communauté très fort de ce réseau. 
À Lyon, je participe au club de 

lecture animé par Anne-
Claire Sorne. Nous sommes 

une dizaine, toutes très 
impliquées, je sors enrichie 

de ces échanges à chaque 
fois ! Le magazine m’inspire 

aussi beaucoup : quand 
ma fille est née, je me 

demandais quelles femmes 
elle pourrait prendre comme 
modèles. J’aimerais notamment 

lui montrer que les femmes enceintes 
ou avec des enfants sont dynamiques, 

actives, loin de la vision tronquée de la 
maternité telle qu’elle est présentée en 

général. Faire des ponts entre féminisme 
et maternité fait partie de l’éducation 

antisexiste que je souhaite lui donner. »

Propos recueillis par A.B. 
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Être à l’écoute 
du monde et tendre le micro 
à ces femmes qui n’occupent 
pas le devant de la scène des 
autres médias. C’est ça la force 
de Femmes ici et ailleurs ! Bravo 
pour cette belle ligne éditoriale.
Véronique Perrais Philippe

Coup de cœur  
Boîte à outils

Pour dénoncer les violences faites aux femmes et agir pour faire avancer 
l’égalité, il est important de disposer de bons outils. Nous souhaitons mettre en 
lumière trois initiatives récentes et pertinentes, pour étoffer votre arsenal.

Le Mooc Equality Academy, porté par 
l’agence Alter Égaux de Nice, lancé fin mars, 
permet de se former à une communication 
égalitaire, garantie sans stéréotype. 

Avec la Fondation des Femmes, vous pouvez 
rejoindre les formations Stand Up, une heure 
en ligne pour contrer le harcèlement de 
rue, qui concernerait 81 % des femmes.

Et pour En finir avec les violences sexistes et 
sexuelles, le livre de Caroline de Haas, paru 
début mars, propose un programme en trois 
étapes : identifier, comprendre, agir, pour les 
victimes et les témoins. À noter : les personnes 
violentes ne sont pas oubliées dans cet 
ouvrage, parce que selon l’autrice, elles peuvent 
changer. En prime, ses droits sont reversés au 
collectif #NousToutes, rassemblant une grande 
diversité de structures et de personnes pour 
dénoncer les violences sexistes et sexuelles.

Qui aurait pu 
citer autant de femmes 
dans les étoiles ? Waouh ! 
Quel article et quelle belle 
vision pour plein de petites 
filles qui peuvent suivre 
Thomas Pesquet et imaginer 
lui succéder ! 
Laurence Benoist

Un indispensable pour 
tou·te·s les femmes et les 

hommes ! De l’inspiration 
à l’état brut, des témoignages sans filet et 

une équipe édito au top !
Awataf Temagoulte

Merci au club qui nous 
permet de constituer cette force 
collective à l’instar de ces 
343 femmes.

Nicole Abar

Les magazines, 
les rencontres, les webinaires, 
les ateliers sont toujours 
extrêmement intéressants et 
enrichissants. Les thèmes sont 
tellement variés que j’ai augmenté 
ma culture générale en très peu 
de temps ! J’adore !
Christelle Robin

Quel plus 
beau symbole que de recevoir, 

ce matin, le magazine Femmes 

ici et ailleurs en cette Journée 

internationale de lutte pour 

les droits des femmes ? 
Un magazine qui met en lumière 

les femmes pour ce qu’elles 

sont et ce qu’elles font… Rien 

de plus simple, et pourtant, 

quoi de plus essentiel en 2021 ?

Marion Meynet

Mujeres en resistencia
Avant d’être corédacteur en chef de Femmes 
ici et ailleurs, Pierre-Yves Ginet a parcouru le 
monde à la rencontre de femmes en action. 
Son exposition, Femmes en résistance, est 
aujourd’hui présentée en Espagne, dans le 
réseau des Alliances françaises et des Instituts 
français. 
Après Oviedo, Grenade et Bilbao, 
voici les prochaines dates : 
Du 9 au 30 mai : Institut français de Barcelone
Du 7 juin au 25 juillet : Alliance française  
de Malaga
Du 4 au 24 août : Alliance française de Madrid
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Melissa Dufour – 
Simpacid 
Illustratrice
Artiste évoluant sous le nom de Simpacid, Mélissa 
Dufour n’a pas peur de la différence, au contraire… 
Elle s’investit dans l’illustration engagée, ironique, 
décalée, parfois provocatrice ou dérangeante. Proche 

d’un univers psychédélique et très 
coloré, elle travaille pour différents 

médias et projets (fresques, 
skateboard, étiquettes de bière, 
tee-shirts, objets en argile…). 
Simpacid autoédite également 
ses illustrations et créations 

pleines d’énergie. Elle signe les 
dessins de la rubrique droit (p. 76).

Éline Roy 
Journaliste
Après une licence franco-allemande 
en culture européenne des médias 

et un service civique chez Couleurs 
FM, Éline Roy intègre un master de 

journalisme à Lyon et devient rédactrice 
pour le magazine Tout Va Bien. Engagée 

pour l’égalité femmes-hommes, elle a cofondé le 
podcast Ru’elles lyonnaises. Après un stage au sein de la 
rédaction de Femmes ici et ailleurs au cours de l’été 2020, 
elle collabore depuis régulièrement au magazine. 
Dans ce numéro, elle présente le parcours de la cheffe 
d’entreprise Maud Billard-Coester (p. 72) et celui 
d’Annie Viand pour la rubrique « Passer un cap » (p. 70).

Anaëlle Borderes 
Stagiaire en journalisme 
Étudiante à Sciences Po Lyon et 

Sciences Po Toulouse, elle termine 
son Master 2 Politiques, discriminations 

et genre après une spécialisation dans les 
relations internationales contemporaines. 

Emma Gomez
Stagiaire en journalisme
À la fois passionnée et intriguée 

par le monde des médias, elle se 
dirige vers un Master journalisme à 

l’Institut de sciences politiques de Toulouse, 
cursus dont elle sera diplômée cette année.

Jérémie Lusseau 
Photographe
Ce photojournaliste membre du Studio Hans Lucas 
est basé à Nantes depuis 2016. Son travail est 
résolument axé sur des questions sociales : migrations, 
mobilisations militantes et citoyennes, questions 
environnementales, inclusion des personnes précaires 
et marginalisées dans la société… Autant de réalités 

souvent occultées auxquelles il veut donner une 
visibilité. Ses images sont régulièrement 

diffusées dans Le Monde, Libération, 
La Croix, L’Humanité, L’Obs, Paris 
Match, La Vie, Télérama, Politis, 
Mediapart, Reporterre… Il signe 
dans ce numéro le reportage 
sur SOS Méditerranée (p. 28).

Elles et ils ont également contribué à ce numéro :
Julien Faure, photographe (lire sa bio dans Femmes 
ici et ailleurs #25), Clémence Leveau, journaliste 
(#36), Daphné Collignon, illustratrice (# 37), 
Louise Pluyaud, journaliste (#42), Élodie Horn, 
journaliste (#42), La Petite Roberte, chroniqueuse 
(#42), Éric Meurice – Moricio, illustrateur (#42).

Deborah Liss
Journaliste
Journaliste pigiste à Strasbourg, elle collabore avec 
le site d’actualité Rue 89 Strasbourg, mais aussi avec 
Causette et Madmoizelle. Elle a également eu de belles 
expériences radio. Elle s’intéresse aux sujets de 

société et aime particulièrement faire 
des portraits pour mettre en avant 

des personnalités inspirantes. Elle 
est membre de l’association des 
journalistes LGBT. Elle est allée à 
la rencontre de Valéria Milewski, 
biographe hospitalière (p. 54).
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Écrivez-nous à : 

contact@editions-8mars.com 
Ces témoignages ne sont publiés qu’avec votre accord, 
selon votre souhait d’être anonyme ou non. Nos 
échanges restent bien évidemment confidentiels.

Comment je me suis reconnue 
dans les mots d’une adolescente

Quand j’ai appris que, dans le lycée où 
je venais d’arriver comme enseignante 
remplaçante, était organisée une semaine 
d’actions contre le sexisme et les violences 

faites aux femmes, j’ai osé. J’ai osé dire que si j’étais 
particulièrement sensible émotionnellement depuis mon 

arrivée, c’est parce que moi-même j’avais été reconnue 
victime de violences par un tribunal, à peine un 

mois auparavant. J’ai osé dire aussi que mon 
expérience pouvait peut-être être utile et que 

je pouvais témoigner.

Tout de suite, mon geste a été reçu et dirigé 
vers l’organisatrice de cette semaine d’ac-
tions qui m’a accueillie avec énormément 
de bienveillance. Le temps de dire « ouf » 

et je me trouvais avec elle pour m’exprimer 
devant ma classe, non pas comme ensei-

gnante, mais comme victime de ces violences. 

Mes élèves de la filière Métiers de la sécurité 1 ont 
lancé un débat en s’appuyant sur l’enregistrement audio 

du témoignage de l’une de leurs cama-
rades. De treize à seize ans, elle avait vécu 
l’enfer avec un garçon de trois ans son aîné. 
Entendre les mots de cette adolescente qui 
tentait de se relever après son calvaire, trois 
tentatives de suicide, plusieurs hospitalisa-
tions, la perte de toute estime d’elle-même, 
a conduit la femme adulte que je suis à me reconnaître 
dans ce que j’avais moi-même vécu. Comment avais-je 
pu accepter l’inacceptable ? Comment avais-je pu tolérer 
l’intolérable ?  L’amour ou le manque d’amour expli-
quait-il tout ? 

Devant trois groupes, trois fois une heure chacun, à leur 
grande surprise, je racontai alors mon histoire, sans tabou 
ni fards, sans cacher les faits sombres ou sordides, sans 
me chercher d’excuse, sans me donner le beau rôle (si tant 
est qu’il puisse y avoir un beau rôle à jouer dans ce genre 
de situation), sans occulter que ce n’était pas le premier 
homme qui me blessait, en expliquant les conséquences 
mais aussi les signes avant-coureurs… Le terrain préa-
lable, le contexte, l’éducation, l’abandon, les gestes ou 
les mots déplacés dont on rit parce qu’on ne sait quoi en 
faire et qui installent des possibles, créent des préalables, 
le manque de courage, la peur du jugement…

Devant ces jeunes, je me suis livrée comme on livre une 
bataille, contre les mauvais souvenirs, les fantômes. Pour 
que ça ne m’arrive plus. Pour que ça n’arrive pas aux 
autres. Pour que ça n’arrive plus tout court.

Si mes élèves ont fait le choix de ces métiers, se destinant 
à être pompier·ère·s, militaires, policier·ère·s, c’est juste-
ment pour, au moins, être capables d’agir, d’empêcher, 
de réparer…

J’avais eu la prétention de dire que j’avais écrit une partie 
de mon histoire. Mes élèves ont voulu en savoir plus. Elles 
et ils m’ont dit que ce récit allait les aider à la réalisation 
de leur chef d’œuvre2 !

J’ai hésité. 

J’avais déjà eu des retours tellement forts après avoir 
partagé ces trois séances de témoignages devant mes 
élèves : les larmes au bord des yeux, les émotions palpables 
chez les unes et les autres, les applaudissements… Trois 
groupes, trois tsunamis émotionnels.
En partageant mon expérience, mes émotions, mes 
ressentis, j’avais gagné leur respect, leur affection et 
remué leur être au plus profond. 
Alors je leur ai lu mon texte, Pourquoi j’ai failli laisser 
tuer celle que j’étais… Plus d’une heure de lecture et de 

chansons, reçues par une écoute attentive, 
dans le silence et l’émotion.

Sarah a confié ensuite que lors de mon inter-
vention, j’avais « réussi à capter l’attention 
de chaque élève ».  « Elle nous a permis de 
mieux la connaître et de poser sur elle un tout 

autre regard. On ne la voyait que comme une prof basique 
qui venait nous donner des cours. Elle s’est ouverte à nous 
et nous avons compris que cette femme était une survivante. 
Aujourd’hui, j’ai encore plus de respect et de fascination 
pour elle, qui a prouvé que toute femme est une battante et 
qu’elle peut tout surmonter. » Et Esteban d’ajouter : « Je ne 
pensais pas que ma prof pouvait avoir vécu cela. En écoutant 
son histoire en entier, j’ai été bouleversé de constater qu’on 
pouvait faire mal à sa compagne encore de nos jours. Je vous 
encourage à tenir bon même si vous nous avez bien dit que 
c’était encore difficile. Sachez que tout notre courage vous 
accompagne. » Aujourd’hui, en partie grâce à ces jeunes 
gens, qu’infiniment je remercie, je sais que c’est justement 
parce que je n’ai pas accepté l’inacceptable, que je n’ai 
pas toléré l’intolérable, que je suis encore là, confiante 
en la vie et en l’amour. 

Avec encore plus d’amour et de compréhension, avec le 
désir de transmettre et d’aider à grandir 3. ●

Hélène Fontaine

1. Les élèves de première Métiers 
de la sécurité du lycée Jean-
Paul II à Denain (59) sont pour 
deux tiers des garçons. L’an 
dernier, au même niveau, les 
garçons représentaient 4/5e du 
groupe classe. L’an prochain, 
au même niveau, autant de filles 
que de garçons.

2. Le chef d’œuvre en bac pro 
est une réalisation individuelle 
ou collective qui permet aux 
élèves de développer et mettre 
en œuvre des compétences 
en lien avec leur futur métier.

3. Une vidéo est en préparation 
dans le but de poursuivre, 
continuer à partager pour 
monter groupes de parole, temps 
d’échanges, ateliers d’écriture…

 « Je me suis 
livrée comme 
on livre une 
bataille. »
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Autant le terme « exclusif » est bien compris par 
le marketing pour vendre la même chose à tout le 
monde (information exclusive, concert exclusif, 
soldes exclusives…), autant celui d’« inclusif » suscite 
encore souvent un haussement de 
sourcils interrogatif et/ou un fron-
cement désapprobateur (exercice 
physique majeur depuis un peu 
plus d’un an).
Du latin médiéval inclusivus, l’in-
clusif est joliment polysémique, 
signifiant à la fois « qui enferme, 
qui contient en soi quelque chose 
d’autre » et aussi « qui n’exclut 
personne ». Loin d’enserrer quiconque (dans un 
rayon de dix kilomètres ou entre quatre murs), une 
politique d’inclusion vise au contraire à émanciper : 
femmes et hommes, adultes, enfants et personnes 
âgées, valides et en situation de handicap, etc.
Concrètement ? Pour la ville inclusive, abaisser les 
trottoirs au niveau d’un passage piéton permet à tout 
le monde de se croiser : à pied, en fauteuil roulant, 
avec une poussette ou une valise à roulettes… C’est-
à-dire un système conçu pour tous et toutes. Très 
différent de la logique où il faut s’adapter pour entrer 
dans un système. Dans notre exemple, on fabrique 
des valises à trois roues pour franchir le ressaut. 
Ce qui facilite la vie des propriétaires de valises à 
trois roues mais de personne d’autre. Bienvenue en 
philosophie shadock « pourquoi faire simple quand 
on peut faire compliqué » (désolée, les jeunes, allez 
chercher sur le web).
Une ville inclusive permet aussi aux femmes et 
aux hommes de partager sereinement les mêmes 
espaces publics, partout et à toute heure (lire 

Inclusif, inclusive
p. 14). Une éducation inclusive défend l’idée que 
les élèves peuvent tous et toutes apprendre ensemble. 
Et l’écriture inclusive, vous l’avez sous les yeux… 
Attention, danger ! On s’approche du point médian. 

Les immortel·le·s brandissent un 
« péril mortel ». Les député·e·s, des 
propositions de loi pour interdire 
l’écriture inclusive tout en mépri-
sant un sujet « pas sérieux 1 ». Et 
l’État en fait une affaire… d’État. Car 
l’unité de la patrie serait menacée. 
De quoi s’agit-il ? De s’affranchir de 
la norme assez récente dans l’his-
toire de notre langue2 qui veut que 

le masculin soit neutre (et vraiment aussi bon qu’un 
chocolat suisse ?) et l’emporte sur le féminin (même 
face à Serena Williams sur un court de tennis ?).
Bienvenue donc dans notre belle langue aux autrices, 
aux cheffes d’orchestre et aux droits humains (et pas 
seulement de l’homme, avec un petit ou un grand 
« h »), et donc à chacun·e, (ou bien à « chacun et 
à chacune » si vous n’aimez pas le point médian). 
L’écriture inclusive n’est pas exclusive. Il est aussi 
possible de préférer l’accord de proximité, comme 
dans « les hommes et les femmes sont belles ». Illisible, 
l’écriture inclusive, vraiment ? Poétique, vivante et 
libre plutôt.
Ainsi, un univers inclusif est ouvert, flexible, conçu 
pour créer un monde commun, un « chez-soi » 
pour tous et toutes (forcément), en répondant aux 
besoins et aux désirs singuliers. C’est-à-dire exac-
tement la définition d’un projet démocratique ou 
d’une soirée en terrasse. Vous reprendrez bien un 
peu d’inclusif ? ●

Texte de  
la Petite Roberte

Illustration de 
Daphné Collignon

« Loin d’enserrer 
quiconque, 
une politique 
d’inclusion vise 
au contraire 
à émanciper. »

1. Selon les opposant·e·s à 
l’écriture inclusive, elle serait 
difficile d’accès aux personnes 
dyslexiques. Pour information, 
un système d’aide à la lecture 
pour les personnes dys comme 
Aidodys, développé d’ailleurs 
avec le soutien du ministère de 
l’Éducation nationale, prend 
parfaitement en compte le point 
médian.

2. Voir la Parole d’experte d’Éliane 
Viennot dans Femmes ici et 
ailleurs #22)
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Les villes sont-elles faites par et pour 
les hommes ?
La ville a été un lieu d’émancipation pour les femmes, 
où elles ont accédé au travail, à une vie sociale et 
gagné une part de liberté grâce à un anonymat relatif. 

Pourtant, si les femmes sont aussi nombreuses que 
les hommes aujourd’hui dans l’espace urbain, 

elles y sont « fuyantes », invisibles. Leurs 
déplacements relèvent de « petites » 

mobilités, de l’ordre du kilomètre, qui 
ne « font pas sens », vis-à-vis des ques-
tions d’aménagement de la « grande 
ville » avec ses boulevards et ses péri-
phériques. Les problématiques des 
femmes sont considérées de moindre 

valeur que celles des hommes  : leur 
sentiment d’insécurité, ou la façon dont 

elles doivent articuler leurs temps sociaux 
(le travail, la sortie de l’école, les courses…).

Observer une place publique donne souvent 
l’impression que les hommes « occupent le 
terrain », pendant que les femmes se pressent 
d’un endroit à l’autre…
Les femmes n’ont pas un égal accès à la liberté et à 
l’insouciance dans l’espace public où s’expriment 
des stéréotypes sexistes. Ils remettent en cause 
leur droit à être là, où et quand elles le veulent, leur 
droit à se déplacer ou à s’arrêter, et leur imposent 
des stratégies d’évitement. Les femmes immobiles 

Vers un accès 
égalitaire à l’espace 
public ?

Propos recueillis par 
Sandrine Boucher

Femmes et hommes n’ont pas le même usage des villes, 
en particulier des espaces extérieurs et des équipements 
collectifs. Un constat rarement fait, qui pose la question de 
l’égalité devant la dépense publique, de l’exercice des droits 
réels, mais aussi de la construction de la citoyenneté pour 
tous et toutes. Pourtant, des solutions simples existent.

subissent des réflexions qui vont les remettre en 
mouvement. Être dehors est une question de droit, 
mais aussi d’envie et de légitimité. Comment nos 
sociétés signifient-elles aux filles, aux femmes, 
qu’elles sont les bienvenues dehors, quels que soient 
l’heure, le lieu ou leur tenue ? Aucun message ne 
leur est envoyé pour qu’elles se sentent à l’aise dans 
l’espace extérieur. Ni l’affichage public, qui pourrait 
diffuser des messages encourageant l’égalité au lieu 
de publicités qui marchandisent le corps des femmes 
et contribuent à les insécuriser ; ni nous, collective-
ment. Comment est-il possible d’entendre dire que 
100 % des Franciliennes ont été harcelées dans les 
transports en commun, sans que personne ne l’ait 
jamais remarqué ?

D’où vient cette inégalité dans l’utilisation 
des espaces communs ?
Elle débute dès les premières années. À l’école, les 
filles apprennent à éviter de traverser le milieu de 
la cour de récréation, pour ne pas gêner les jeux de 
ballons des garçons, risquer de se faire bousculer voire 
insulter. Les filles sont reléguées, soit sur les côtés, 
pour des jeux qui ne prennent pas de place (marelle, 
saut à l’élastique), soit à l’intérieur, pour des activités 
manuelles. Rien n’empêche pourtant que ces activités 
puissent être faites dehors, au centre de la cour… À 
partir de l’âge de douze ans, les filles doivent affronter 
des remarques sur leurs tenues vestimentaires et des 
injonctions à retourner à la maison.

Et ensuite ?
La dépense publique, en matière d’équipements et 
de mobilité, bénéficie largement plus aux garçons 
et aux hommes. Ils continuent à préempter les 
espaces ainsi que les équipements dont l’usage leur 
est destiné, comme les citystades, les skateparks 
ou les boulodromes. Ces structures sont fréquen-
tées à 90 % par des garçons et des hommes, vides le 
reste du temps. Quand un équipement est fait pour 

Biographie express

Édith Maruéjouls est docteure en géographie. Elle a soutenu en 2014 sa thèse Mixité, 
égalité et genre dans les espaces du loisir des jeunes. Pertinence d’un paradigme 
féministe. Fondatrice du bureau d’études L’Arobe, l’atelier recherche observatoire 
égalité, elle accompagne les collectivités locales à la définition et à la mise en œuvre 
de politiques intégrant l’égalité, en particulier dans l’espace public.
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Et pour vous ?

Louison, 20 ans  
« La rue est un espace 
encore sexiste. Par 
exemple, nous devons 
souvent nous écarter 
lorsqu’on croise un 
homme, car ils ont 
tendance à s’imposer 
quand l’espace est étroit. »

Jules, 34 ans  
« Pour moi, femmes et 
hommes occupent la 
même place au sein de 
l’espace public. Après, 
cela peut varier entre les 
villes et les campagnes, 
ou selon les différents 
quartiers en ville. »

Sow, 55 ans  
« Les villes ont été créées 
par des hommes, qui les 
ont conçues pour eux. 
Il faudrait associer les 
points de vue féminins et 
masculins pour concevoir 
un réel espace de vivre-
ensemble. »

Françoise, 69 ans  
« Dans la rue, il manque 
des toilettes pour les 
femmes, on n’en trouve 
jamais ! C’est basique, 
mais cela montre bien 
que les villes sont mieux 
aménagées pour les 
hommes. »

Michel, 77 ans  
« La place des femmes 
est lamentablement 
réduite dans l’espace 
commun. Mais je pense 
que les jeunes femmes 
d’aujourd’hui ont moins 
d’appréhensions dans la 
rue, comparé à hier. »

Claire, 35 ans  
« Nous, les femmes, avons 
plus de risques de nous 
faire agresser dans la rue. 
Alors nous sommes moins 
à l’aise, nous devons 
être plus vigilantes et 
nous avons davantage 
d’appréhensions. »

seulement une partie de la population, quelle est la 
légitimité de la dépense publique qui lui est consa-
crée ? Si les hôpitaux étaient utilisés à 90 % par des 
hommes, ne nous poserait-on pas la question du 
droit à la santé des femmes ?

On peut opposer que rien n’empêche les femmes 
et les filles de se rendre au boulodrome 
ou au citystade…
Le discours est effectivement d’affirmer que ce 
sont des lieux ouverts à tout le monde. Ferait-on 
des espaces uniquement dédiés à la danse ou au 
roller derby ? Les « pratiques de filles » sont pourtant 
aussi ouvertes à tout le monde… La neutralité ne 
fait pas l’égalité. Bien sûr, personne ne fait exprès 
de construire des équipements pour les hommes. 
Simplement, la question de la place des femmes 
n’est pas pensée, n’est pas posée et donc ces biais 
ne sont pas vus.

En quoi l’égalité à l’espace public 
est-elle un enjeu important ?
C’est d’abord une question de justice sociale et de 
redistribution équitable de l’impôt. Au-delà, l’espace 
extérieur est le lieu où nous faisons société, où la 
parole est publique, dite et entendue, où se construit 
la citoyenneté. C’est la présence des filles et des 
femmes qui assure la mixité d’un lieu. La non-mixité 
vient du fait que les hommes s’organisent entre eux et 
excluent les femmes. La non-mixité 
femmes/hommes entraîne aussi la 
non-mixité valides/en situation de 
handicap, la non-mixité des usages 
et des âges.

Quelles sont les solutions ?
Se poser la question de la place 
des femmes dans l’espace public 
et décider qu’il faut faire en sorte 
qu’elles puissent exercer leur liberté 
et leurs droits réels à être dehors, 
conduisent à trouver des solutions 
qui ne sont ni complexes ni onéreuses. Un espace 
égalitaire est tout simplement un espace à partager, 
où chacun·e se sent le droit d’être là et se sent bien. 
Ce sont des endroits perméables entre le dedans 
et le dehors, des espaces multifonctions, à l’image 
des grands parcs de New-York ou des anciennes 
cités-jardins de Suresnes. Des endroits équipés de 
toilettes publiques, car les femmes, les enfants et 
les personnes âgées en ont davantage besoin que 
les hommes. Des lieux beaux, fleuris, agréables à 
regarder, où il est possible de s’allonger, de discuter, 
pique-niquer, organiser une fête avec les enfants, 
avoir une pratique sportive ou culturelle, assister à 
une exposition, une animation. Peu importe l’acti-
vité, l’important est d’être dehors, de se mélanger 
et d’être tous et toutes visibles. ●

« Aucun message 
n’est envoyé 
aux femmes 
et aux filles 
pour qu’elles 
se sentent à l’aise 
dans l’espace 
extérieur. »
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Textes de  
Sandrine Boucher, 
Pierre-Yves Ginet, 
Anaëlle Borderes, 
Emma Gomez, 
Clémence Leveau, 
Eline Roy

Les écoles étant fermées en raison des restrictions 
liées à la crise sanitaire, Fiammetta, dix ans, assiste 
à ses cours en ligne, entourée du troupeau de chèvres 
de son père, berger dans les montagnes. Caldes, 
Italie, 20 mars 2021. © Martina Valentini/Val di Sole press office/Reuters
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International Impatience planétaire
Malgré la pandémie, le mois de mars – et en point d’orgue 
le 8, Journée internationale des droits des femmes –, a 
été le théâtre de nombreuses mobilisations, partout dans 
le monde comme à Athènes B. Ces rassemblements ont 
témoigné d’un élan de plus en plus global contre les violences 
sexistes et sexuelles, d’une exaspération montante de la 
part des militant∙e∙s et du public, face à l’inaction relative 
de nombreux gouvernements. Et, conséquence parfois de 
cette léthargie, une radicalité croissante des actions. Petit 
tour d’horizon (subjectif ) de quelques événements.
En France C, plusieurs milliers de manifestant∙e∙s se sont 
réuni·e·s dans différentes villes, à l’initiative de trente-sept 
mouvements syndicaux, politiques et féministes. Un appel à 
la grève a également été lancé, pour dénoncer les injustices et 
les violences subies par les femmes, en première ligne pendant 
la crise sanitaire. « Quand les femmes s’arrêtent, tout s’arrête ! », 
ont scandé les féministes. Plusieurs préavis ont été déposés, 
appelant à cesser le travail à 15h40, heure à laquelle les femmes 
cessent symboliquement d’être rémunérées, si l’on prend en 
compte les 25 % d’écart de salaire entre femmes et hommes.
En Équateur, la dirigeante du mouvement indigène Blanca 
Chancosa a réclamé les droits des femmes à la terre, à l’éducation 
et à la santé. Sur les pancartes des rassemblements, il était écrit : 
« Pas de chocolats, pas de fleurs, nous voulons l’égalité des droits. »
Au Canada, la ministre Carolyn Bennett a déclaré le 8 mars : 

« La pandémie a eu un effet amplificateur sur le sexisme, le 
racisme et la marginalisation qui affectent les femmes, les filles 
et les personnes LGBT+ chez les autochtones », et s’est engagée à 
lancer un plan d’action pour mettre un terme à ces violences.
Plus inattendu et symbolisant bien cette internationale 
en marche, au Kirghizistan D, plusieurs centaines de 
manifestant∙e·s ont exigé la démission du ministre de l’Intérieur, 
après la mort d’Aizada Kanatbekova, kidnappée pour être mariée 
de force, puis tuée. Dans cette ancienne République soviétique, 
la coutume des mariages par enlèvement existe depuis 1920. 
Bien qu’elle soit officiellement interdite depuis 2013, une 
mariée sur cinq serait encore concernée, selon ONU Femmes.
Au Mexique E, où plus de dix femmes sont assassinées chaque 
jour, les féministes ont, le 8 mars, transformé l’enceinte du 
Palais présidentiel en mur de la mémoire, où elles ont peint 
les noms de victimes. Le climat, tendu, a dégénéré en heurts. 
Vingt jours plus tard, les protestations ont repris de plus belle 
après la mort de Victoria Esperanza Salazar, à Tulum, lors 
de son interpellation par les forces de l’ordre. La scène a fait 
le tour des réseaux sociaux et été comparée au meurtre de 
George Floyd. Le décès de cette Salvadorienne, réfugiée au 
Mexique depuis cinq ans et mère de deux enfants, a provoqué 
des manifestations dans de nombreuses villes du pays, pour 
dénoncer les féminicides, le racisme et les violences policières.
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Inde La colère des femmes
Plus de vingt mille agricultrices indiennes se sont rassemblées dans les 
environs de New Delhi, à l’occasion du 8 mars, pour « mettre en avant leur 
contribution à l’agriculture en Inde, ainsi qu’aux mouvements de protestation », 
selon l’activiste Kavitha Kuruganti. Le secteur agricole emploie encore 
80 % des travailleuses du sous-continent et elles sont de plus en plus 
nombreuses à être seules responsables d’exploitation : les hommes quittent 
en masse les campagnes pour chercher de l’emploi dans les grandes villes, 
et nombreux sont les agriculteurs qui mettent fin à leurs jours en raison 
des difficultés économiques. Depuis octobre, des centaines de milliers 
d’entre eux, rejoints massivement par des agricultrices, se mobilisent 
sans discontinuer en Inde contre des réformes économiques libérales.
En marge de ces manifestations, l’activiste Disha Ravi a été arrêtée le 
13 février pour avoir diffusé un « kit militant » : une liste de hashtags et  
de comptes Twitter de responsables politiques. Un collectif de militant·e·s 
a publié une déclaration qualifiant cette arrestation d’« abus d’autorité ».

France-International Défenseuse 
internationale
La Française Agnès Callamard a été nommée, 
le 29 mars, secrétaire générale d’Amnesty 
International. Pendant quatre ans, elle sera 
à la tête de l’organisation mondiale, basée 
à Londres, et qui compte des bureaux dans 
soixante-dix pays. Experte en droits humains, 
elle était jusque-là rapporteuse spéciale de 
l’ONU sur les exécutions extrajudiciaires. 
Familière des dossiers brûlants, elle a 
notamment mené l’enquête sur l’assassinat du 
journaliste saoudien Jamal Khashoggi en 2018. 
« Son acuité intellectuelle, combinée à sa profonde 
expérience en matière de droits humains et à son 
courage quand il s’agit de faire entendre sa voix, 
font d’elle une personne hautement qualifiée 
pour diriger notre mouvement », a déclaré 
Sarah Beamish, présidente du Bureau exécutif 
international, en annonçant cette nomination. 
Agnès Callamard avait déjà travaillé pour 
Amnesty International comme cheffe du 
cabinet du secrétaire général de 1995 à 2001.

Allemagne Soutien affiché
Les stades ne sont pas réputés pour leur bienveillance envers la 
communauté LGBT+. C’est pour lutter contre cette idée et l’homophobie 
que huit cents joueurs et joueuses de football se sont associé·e·s à une 
campagne dans le magazine 11 Freund, spécialisé dans le ballon rond, 
le 17 février. Elles et ils proclament « vous pouvez compter sur nous ! », 
s’engageant notamment à soutenir tou·te·s les joueurs et joueuses qui 
révèlent leur homosexualité. Les signataires expliquent : « Personne ne 
devrait être forcé·e de faire son coming out. C’est une décision personnelle que 
chaque individu doit prendre. Cependant, nous voulons que quiconque décide 

de le faire sache qu’elle et il a notre 
plein soutien et notre solidarité. » La 
campagne a été relayée par l’ancien 
joueur Thomas Hitzlsperger, 
unique joueur professionnel 
allemand ouvertement gay.

Maroc / 05.04.21
La chanteuse Haja El Hamdaouia, star du chaâbi marocain, 
est décédée à l’âge de quatre-vingt-onze ans. Elle s’était 
retirée de la scène en août 2020, au terme de soixante-dix 
ans de carrière. Elle restera pour beaucoup une icône  
de la chanson populaire marocaine.

150
France Info a publié une tribune le 8 mars, dans laquelle 150 élu·e·s locaux·ales, militant·e·s, 
collaborateur·trice·s, candidat·e·s aux régionales, parlementaires, responsables 
d’associations ou encore artistes, appellent à un #MeToo des territoires pour écarter 
les candidats auteurs de violences faites aux femmes.

Irak / 01.03.21
Le Parlement irakien a adopté une loi reconnaissant les 
crimes contre l’humanité dont les femmes yézidies ont été 
victimes (viols, tortures, disparitions) entre 2014 et 2017 
de la part de l’État islamique. Une première dans le monde 
arabe, qui accorde des réparations aux survivant·e·s  
et à leurs enfants.

France / 10.03.21
La maison des femmes de Saint-Denis a annoncé la création 
du collectif Re#start, un projet regroupant les structures 
qui soignent et accompagnent les femmes en difficulté 
ou victimes de violences. Dix structures ont rejoint jusqu’à 
présent le collectif.

Japon / 03.03.21
Avec la nomination de douze femmes en plus, le conseil 
exécutif des Jeux olympiques de Tokyo en compte désormais 
42 %. Cette décision d’œuvrer en faveur de la parité et 
de l’égalité fait suite à la nomination de Seiko Hashimoto, 
nouvelle présidente du comité d’organisation des JO.
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Pologne-Hongrie Libertés fondamentales
Le 11 mars, le Parlement européen a adopté une résolution déclarant 
l’UE « zone de liberté pour les LGBT+ ». Ce vote symbolique envoie un 
message clair à la Pologne, dirigée par la droite nationaliste, où, depuis 
deux ans, une centaine de collectivités locales se sont proclamées 
zones « LGBT free » (sans LGBT). « Notre liberté suffoque brutalement 
dans trop d’endroits dans l’Union européenne », regrette la parlementaire 
allemande Terry Reintke. Le Conseil de l’Europe a par ailleurs « exhorté », 
le lendemain, la Pologne à offrir un accès légal à l’avortement.
Toujours le 12 mars, une loi mettant fin à la reconnaissance légale des 
certificats de naissance des personnes trans a été invalidée par la Cour 
constitutionnelle hongroise, qui a rappelé que « le fait d’avoir la possibilité 
de changer de genre et de nom est un droit fondamental illimité ». Cette loi 
faisait partie d’un groupe de lois anti-LGBT+ votées en décembre.

Canada Pour les 
Premiers peuples
Édith Cloutier est née d’une mère 
anishinaabe – ensemble de tribus autochtones 
amérindiennes – et d’un père québécois. Très 
tôt, elle prend conscience de sa différence et 
participe avec sa mère aux manifestations 
des années quatre-vingt qui vont aboutir 
à la modification d’anciennes dispositions 
législatives sur les femmes des Premiers peuples, 
rédigées par des hommes blancs aux valeurs 
victoriennes. Elles avaient explicitement 
écarté les femmes de toute forme de pouvoir 
et conditionné leur identité à celle de leur 
mari. Cette injustice est fondamentale dans 
l’engagement d’Édith Cloutier qui entre au 
Centre d’amitié autochtone de Val d’Or, lieu 
de vie, de culture et de services, avant d’en 
devenir la directrice générale en 1989. Depuis 
trente ans, elle multiplie les initiatives en faveur 
des autochtones dans cette ville minière du 
Québec créée en 1930 en territoire anishinaabe.

Anne Pastor
La voix des femmes autochtones

www.femmesautochtones.com

Ile Maurice Grève sous-marine
Une mobilisation d’un nouveau genre a eu lieu le 18 mars au large de l’Île 
Maurice : la première manifestation climatique sous-marine du monde, 
à Saia de Malha, le plus grand banc de sable immergé de la planète. 
Équipé·e·s de palmes, masques, tubas et pancartes, les manifestant·e·s ont 
plongé dans l’océan Indien à l’appel de Shaama Sandooyea, biologiste 
marine et militante écologiste. « Étant originaire d’un pays insulaire, je sais 
à quel point avoir des océans sains est important, non seulement pour notre 
climat, mais aussi pour ces milliards de personnes du Sud qui en dépendent », 
explique-t-elle. Cette grève sous-marine s’inscrit dans le mouvement 
mondial Fridays for Future, dont Shaama Sandooyea est la cofondatrice de 
l’antenne mauricienne. L’île a été victime l’été dernier d’une marée noire, 
avec l’échouage d’un navire qui a laissé s’échapper plus de mille tonnes de 

fioul, polluant 
durablement 
les écosystèmes 
et interdisant 
la pêche.

Inde / 13.03.21
Le débat autour de l’excision s’ouvre peu à peu dans le pays 
notamment grâce à « Mumkin », une application lancée par 
deux Indiennes, qui permet aux internautes de bénéficier 
d’un « espace sécurisé de conversation » pour aborder  
des sujets tabous.

France / 04.04.21
Alors que le Manifeste des 343 fêtait ses cinquante ans, 
343 personnalités ont signé un nouveau manifeste dans 
lequel elles déclarent avoir avorté au-delà des délais légaux 
français de douze semaines de grossesse, dont elles 
réclament l’allongement.

Ukraine / 1.04.21
La journaliste d’investigation ukrainienne Natalia Sedletska 
a réussi à faire condamner son pays par la Cour européenne 
des droits humains de Strasbourg. Le gouvernement avait 
tenté de s’emparer de ses sources en 2018 en cherchant 
à saisir les données de son téléphone, violant l’article dix 
de la Convention européenne pour la protection des 
droits humains.
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Pérou Procès historique
Alberto Fujimori, emprisonné pour plusieurs violations des droits humains, 
est à nouveau sur le banc des accusé·e·s depuis le 1er mars. L’ancien Président 
péruvien, à la santé défaillante, n’a pu assister au début de son procès. 
Mais malgré son hospitalisation, il est bel et bien jugé, en compagnie de 
trois de ses anciens ministres de la Santé et deux hauts fonctionnaires, 
pour leur « politique d’anti-conception chirurgicale volontaire », menée 
de 1996 à 2000. Au cours de cette période, plus de 300 000 femmes, en 
majorité des Indiennes quechuas et aymaras, ont été stérilisées de force.
Dès 1997, Hilaria Supa Huaman, dirigeante paysanne de la région andine 
de Cuzco, mobilisait les victimes, souvent isolées, voire menacées. En 
2001, elle réussissait à convaincre douze femmes, certaines illettrées, 
de la suivre à Lima pour témoigner devant des juges, des responsables 
politiques et les médias. Face à l’absence de réaction institutionnelle, elles 
créaient fin 2005 le Comité des femmes stérilisées de la province d’Anta, 
le premier du pays. Par la suite, des dizaines de milliers de Péruviennes 
se sont réunies dans de nombreuses associations similaires. Depuis, elles 
manifestent régulièrement pour réclamer justice, partout dans le pays.
Le procès d’Alberto Fujimori et de ses coaccusés, le plus important de 
l’histoire du Pérou eu égard au nombre de plaignantes, marque pour 
les victimes une immense victoire, après parfois des décennies de lutte. 
Alors que nombre d’entre elles souffrent toujours des séquelles de ces 
opérations, pratiquées à la chaîne dans les dispensaires, elles espèrent 
des condamnations pénales et des indemnisations conséquentes.

Portugal Cher travail 
domestique
60 782 € : c’est la somme qu’un homme a été 
condamné à verser à son ex-épouse en guise de 
dédommagement pour le travail domestique 
qu’elle a assumé au cours de leurs trente années 
de vie commune, au Portugal. Le Supremo 
Tribunal de Justica a justifié sa décision du 
14 janvier en invoquant la « valeur économique 
étrangement invisible » mais « bien réelle » des 
tâches ménagères. Une première en Europe, 
mais pas dans le monde. En Argentine, un 
homme a été condamné à verser près de 
160 000 € à son ancienne conjointe en juin 
2019 pour les mêmes raisons. Et en février 
2021, la justice chinoise a rendu un jugement 
similaire, pour une somme de 50 000 yuans 
(environ 6 300 €). Ces décisions relancent le 
débat sur la reconnaissance légale du travail 
domestique, alors que la crise sanitaire continue 
de creuser les inégalités au sein des foyers.

États-Unis Au firmament
La cérémonie 2021 des Grammy Awards, 
le 14 mars, a vu les quatre prix principaux 
attribués à des femmes. Avec Folklore, Taylor 
Swift a décroché celui du meilleur album de 
l’année pour la troisième fois : un record pour 
une artiste féminine, la plaçant à égalité avec 
Stevie Wonder, Frank Sinatra ou encore Paul 
Simon. Le prix de l’enregistrement de l’année 
revient à Billie Eilish, pour la deuxième année 
consécutive. L’award de la chanson de l’année a 
été décerné à l’artiste H.E.R pour I can’t breathe, 
slogan du mouvement Black Lives Matter. 
Enfin, Meghan Thee Stallion est la première 
rappeuse à avoir reçu le prix « Révélation de 

l’année » depuis 
vingt ans. La reine 
de la soirée reste 
Beyoncé, avec neuf 
nominations et 
vingt-huit trophées 
au total : un record 
pour une artiste 
féminine dans cette 
manifestation.

15,6 %
Une enquête de l’Association nationale 
des étudiant·e·s en médecine de 
France, publiée le 18 mars, a révélé que 
15,6 % d’entre elles et eux auraient subi 
des agressions sexuelles au cours de 
leur vie universitaire, parmi lesquel·le·s 
18,7 % de femmes et 8,1 % d’hommes. 
Près de la moitié des étudiantes 
interrogées ont affirmé avoir subi 
des remarques sexistes.

41 %
En 2020, la part des femmes 
citées à la radio et la télévision 
était de 41 %. Ce chiffre est resté 
stable pour la deuxième année 
consécutive selon l’étude du 
Conseil supérieur de l’audiovisuel. 
Leur temps de parole reste 
cependant réduit puisqu’il est 
de 35 %, a estimé l’Institut national 
de l’audiovisuel.
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Birmanie Ligne de front
La répression militaire a pris une nouvelle dimension depuis plusieurs 
semaines, avec des tirs à balles réelles sur les manifestant·e·s pro-
démocratie et des bombardements sur les territoires shan et karen, les 
principales minorités ethniques du pays. Selon différentes données 
publiées par des médias et des ONG, les forces de sécurité auraient causé 
la mort de plus de huit cents civil·e·s, depuis le coup d’État du 1er février.
Malgré cette violence, les manifestations se poursuivent contre la junte 
qui a renversé le gouvernement élu d’Aung San Suu Kyi. Et les femmes 
continuent de s’illustrer au cœur de cette contestation, notamment lors 
des rassemblements de nuit organisés dans les principales villes.
À l’occasion de la Journée internationale des droits des femmes, le 8 mars, 
elles ont initié un mouvement dans tout le pays, en quadrillant certaines 
rues de fils à linge, sur lesquels elles accrochaient leurs htameins, ou 
sarongs, pièces de tissu traditionnelles que les Birmanes nouent autour 
des hanches, pour en faire une jupe longue. Objet de superstitions, 
les soldats n’osent pas toucher ces vêtements. La junte interdisant cet 
accrochage dans les rues, elles en ont alors fait des étendards, devenus 
au mois de mars les principaux signes de ralliement des contestataires.
Par ailleurs, la répression féroce dans les villes et les bombardements 
dans les montagnes ont poussé de nombreuses familles à l’exode. À la 
frontière thaïlandaise, les réfugié·e·s se sont pressé·e·s en nombre. Comme 
toujours dans ce type de situation, ce sont essentiellement les femmes 
qui ont organisé la fuite et la protection des familles de villageois·es.

France Menacées
Une information judiciaire contre X a été 
ouverte le 22 avril par le parquet de Saint-Brieuc 
(Côtes d’Armor), notamment pour « entrave 
concertée à la liberté d’expression ». Elle fait suite 
à la plainte déposée par la journaliste Morgan 
Large, après avoir découvert le sabotage de sa 
voiture. Cette spécialiste de l’agro-industrie 
bretonne est victime de multiples pressions 
depuis son témoignage en novembre 2020, 
dans le documentaire Bretagne : une terre 
sacrifiée. « C’est un soulagement de voir que 
le parquet a considéré que cette affaire était 
assez grave pour agir rapidement », confie 
Maxime Tessier, l’un de ses avocats.
Elle n’est pas la seule à faire les frais de la 
loi du silence imposée aux journalistes, 
lanceurs et lanceuses d’alertes qui s’attaquent 
aux intérêts agroalimentaires de la région. 
La journaliste Inès Léraud est visée par 
plusieurs plaintes pour diffamation, 
déposées par des groupes industriels, après 
la publication de sa BD d’investigation, 
Algues vertes, l’enquête interdite, en 2019.

France Quel devoir conjugal ?
Une femme de soixante-six ans a saisi le 5 mars la Cour européenne des 
droits humains d’un recours contre la France après qu’un divorce à ses 
torts exclusifs a été prononcé pour ne pas avoir « honoré le devoir conjugal ». 
Elle confie à Médiapart : « C’est une condamnation d’une autre époque. »
Depuis 1990, la jurisprudence reconnaît pourtant que les liens du 
mariage « n’autorisent pas le mari à imposer des rapports sexuels à son 
épouse », ce que la Cour européenne des droits humains a confirmé en 1995. 
Selon la loi de 2006, la conjugalité est même une circonstance aggravante 
du viol (lire la rubrique « droit » de Femmes ici et ailleurs #38). La plaignante 

est soutenue par la Fondation des femmes 
et le Collectif féministe contre le viol, 
qui insistent sur le fait qu’une union ne 
doit pas être « une servitude sexuelle » , et 
rappellent que « dans 47 % des 94 000 viols 
et tentatives de viol par an, l’agresseur est 
le conjoint ou l’ex-conjoint de la victime ».

France / 26.03.21
Le prix Alice Guy, récompensant un film français réalisé 
par une femme, a été décerné à la réalisatrice Maïmouna 
Doucouré pour son premier long-métrage, Mignonnes,  
qui dénonce les diktats de l’apparence et l’influence néfaste 
des réseaux sociaux. Elle avait déjà reçu le César 2017  
du Meilleur court métrage pour son film Maman(s).

2/3
Selon une étude réalisée par l’association Agir pour la 
santé des femmes (ADSF) auprès de mille et une femmes 
en situation de grande précarité, deux femmes sur trois 
présentent des troubles du cycle menstruel et/ou souffrent 
de maladies gynécologiques (lire notre portrait de l’ADSF 
dans Femmes ici et ailleurs #41)

Japon / 17.03.21
Le tribunal de Sapporo a jugé anticonstitutionnelle la « non-
reconnaissance du mariage entre personnes du même 
sexe ». C’est une première et une victoire historique pour les 
militant·e·s pour l’égalité des droits : le Japon est le dernier 
pays du G7 à ne pas reconnaître le mariage pour tou·te·s.

France / 31.03.21
La cour d’appel de Paris, infirmant le jugement de première 
instance, a estimé que les tweets de la journaliste Sandra 
Muller, initiatrice du #balancetonporc avaient été publiés 
« dans le cadre d’un débat d’intérêt général » , déboutant 
l’homme qui la poursuivait pour diffamation et qu’elle 
accusait de harcèlement sexuel.
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États-Unis Triomphe
Le couronnement de Nomadland était 
attendu, tant le film a trusté les prix 
internationaux ces derniers mois (voir 
Femmes ici et ailleurs #40). Il n’y a 
pas eu de surprise, dimanche 25 avril, 
lors de la 93e cérémonie des Oscars : 
Nomadland, meilleur film ; Chloé Zhao, 
meilleure réalisatrice ; et l’éblouissante 
Frances McDormand, meilleure 
actrice. Cette dernière, riche de ses 
trois statuettes, se hisse au niveau 
des Meryl Streep, Ingrid Bergman et 
Katharine Hepburn, excusez du peu ! 
Chloé Zhao, quant à elle, devient 
seulement la deuxième réalisatrice 
– après Kathryn Bigelow en 2010 pour 
Démineurs – à recevoir la statuette dans 
l’histoire des Oscars, créés en… 1929.
Cette soirée des Oscars 2021 restera 
dans l’histoire pour son cérémonial 
sobre et peu habituel, pandémie 
oblige et pour la mixité et la diversité 
des lauréat·e·s. Les leçons des 
scandales qui ont ébranlé le monde 
du cinéma hollywoodien semblent 
avoir été – enfin – retenues.

Femmes ici et ailleurs #43 | 05-06.2021 23

Nouvelles ici et ailleurs



BU
LE

N
T K

ILI
C

 / 
AF

P 
Ph

ot
o 

; B
o 

Am
st

ru
p/

Ri
tz

au
 S

ca
np

ix
/A

FP
 P

ho
to

 ; S
W

N
S

Turquie Erdogan quitte Istanbul
La mobilisation se poursuit en Turquie, après la décision du Président 
Recep Tayyip Erdoğan, le 19 mars, de retirer son pays de la Convention 
d’Istanbul, signée en 2011 par les États du Conseil de l’Europe, qui 
s’engagent à lutter contre les violences sexistes. Les manifestations des 
20 et 27 mars, qui ont rassemblé plusieurs centaines de personnes pour 
dénoncer ce retour en arrière, ainsi que les réactions du Conseil de l’Europe 
et de l’ONU, n’ont pour l’heure pas infléchi la position du dirigeant 
turc. Le pouvoir a justifié sa décision en déclarant que la Convention 
« a été détournée par un groupe de personnes qui tentent de normaliser 
l’homosexualité, ce qui est incompatible avec les valeurs sociales et familiales 
de la Turquie ». Selon les chiffres officiels relayés sur la plateforme « We 
will stop femicide », trois cents Turques ont été tuées en 2020. Un rapport 
publié le 8 mars par un député d’opposition, Sezgin Tanrikulu, fait 
lui état de 6 732 féminicides entre 2002 et 2020, rapporte Le Monde.

France Convention 
collective
« C’est une avancée historique », s’est félicitée 
la vice-présidente de l’Association des joueurs 
et joueuses professionnel∙le∙s de handball 
(AJPH), Sabrina Ciavatti, après la signature, 
le 15 mars, d’un accord garantissant des droits 
nouveaux aux joueuses enceintes. Il leur permet 
notamment « une maternité plus sereine avec un 
an de maintien de salaire (…). Le handball féminin 
sera le premier sport professionnel féminin à signer 
sa convention collective », a-t-elle ajouté. Jusqu’à 
présent, le salaire des joueuses enceintes n’était 
assuré que pendant trois mois. Cette convention 
s’applique aux quatorze clubs de la D1 féminine, 
soit cent cinquante joueuses, et doit entrer 
en vigueur le 1er juillet. Les organisations 
professionnelles de basket et de volley 
finalisent elles aussi des accords comparables.

Royaume-Uni Fausse note
La pianiste anglaise Annabel Bennett a révélé, à l’occasion de la sortie 
de son album le 20 février, avoir utilisé un nom d’homme pendant deux 
ans pour passer à la BBC. Plus de quarante de ses morceaux ont ainsi été 

diffusés sous son pseudonyme, Arthur 
Parker, inspiré du nom de son père, 
l’arrangeur musical Tom Arthur Parker. 
Elle communiquait uniquement par mail 
et s’arrangeait pour éviter les appels 
téléphoniques. Auparavant, la BBC 
l’avait ignorée pendant des mois quand 
elle envoyait ses compositions sous son 
vrai nom. « Une musique émouvante plaît 
sûrement davantage quand on s’imagine 
que c’est un homme qui l’interprète », 
a supposé Annabel Bennett dans une 
interview au Daily Mail. La BBC nie ces 
accusations, assurant avoir diffusé la 
musicienne sous son nom d’origine.

18 millions
5,6 % de la population américaine adulte se revendique 
LGBT+, soit dix-huit millions d’Américain·e·s, selon un 
rapport de l’institut Gallup, contre 4,5 % en 2017. L’institut 
constate une croissance record de 60 % de cette proportion 
entre 2012 et 2020.

« La lutte féministe est la seule chose qui fait  
que je suis bien dans mon époque. » 
a confié Chloé Delaume, écrivaine et lauréate du prix Médicis pour Le Cœur synthétique, 
invitée du podcast Le Goût de M. Elle s’y réjouit de l’ampleur des luttes féministes et des 
mouvements de sororité.

Brésil / 12.03.21
Il est désormais inconstitutionnel d’invoquer le « crime 
d’honneur » comme « circonstance atténuante » dans les 
affaires de féminicides. La Cour suprême brésilienne estime 
que cette défense est contraire aux principes « de dignité  
de la personne humaine, de la protection de la vie  
et de l’égalité des genres ».

Canada / 01.03.21
Une coalition de plus d’une centaine d’ONG et de 
survivant·e·s d’exploitation sexuelle réclame des autorités 
canadiennes une enquête criminelle sur la société 
MindGeek, qui gère Pornhub, l’accusant de violer les lois  
sur la protection de l’enfance et de partager des images 
intimes sans consentement.

France / 25.04.21
À la veille de la journée mondiale de la visibilité lesbienne, une 
des premières marches a eu lieu à Paris réunissant plusieurs 
milliers de manifestant·e·s (4 400 personnes selon la 
préfecture de police de Paris, 10 000 selon les organisatrices, 
le collectif Collages Lesbiens). D’autres rassemblements ont 
eu lieu à Lyon, Toulouse ou encore Bordeaux.
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Égypte Géante
Nawal el-Saadawi, médecin et figure égyptienne de l’émancipation des 
femmes dans le monde arabe, est morte dimanche 21 mars. Elle avait 
quatre-vingt-dix ans et aura signé plus de cinquante ouvrages dont La 
Femme et le Sexe, écrit en… 1969 ! 
Comme plusieurs intellectuel·le·s, opposant·e·s au Président Sadate, elle 
a été arrêtée en 1981 et détenue durant trois mois. Cette expérience de la 
prison, puis celle de l’exil, ne l’empêcheront pas de poursuivre sa lutte pour 
les droits des femmes, la justice et la liberté, s’attirant régulièrement les 
foudres des fondamentalistes. Fondatrice de l’Association pour la solidarité 
des femmes, dissoute par le gouvernement égyptien en 1991, Nawal 
el-Saadawi était l’un·e des écrivain·e·s égyptien·ne·s contemporain·e·s 
les plus traduit·e·s au monde. Participant aux événements de la place 
Tahrir, cette féministe d’avant-garde lancera, le 8 mars 2012, l’Appel 
des femmes arabes pour la dignité et l’égalité, demandant l’inscription 
des droits des femmes dans les constitutions des pays de la région.  
Engagée contre la polygamie, l’excision, le voile, la prostitution et 
l’inégalité des droits en islam, elle sera restée jusqu’à son dernier 
souffle une combattante féministe, laïque, anticapitaliste et 
profondément démocrate. Une grande voix radicale et progressiste 
du monde arabe s’est éteinte. Elle écrivait : « Je continuerai à écrire. 
J’écrirai même s’ils m’enterrent, j’écrirai sur les murs s’ils me confisquent 
crayons et papiers ; j’écrirai par terre, sur le soleil et sur la lune… »

Australie Scandales  
en série
Des vidéos, diffusées le 23 mars, montrant des 
employés du gouvernement conservateur se 
livrant à des actes sexuels dans le Parlement, 
se sont ajoutées à la mise en cause de l’équipe 
du Premier Ministre – et plus généralement 
de la classe politique australienne – pour son 
sexisme. Ce nouveau scandale éclate alors 
que les accusations de viol se succèdent à 
grande vitesse, incriminant un collègue de la 
ministre de l’Industrie de défense, un député 
travailliste ou le principal conseiller juridique 
du gouvernement, ce dernier étant accusé 
d’un viol sur une adolescente de seize ans, en 
1988. Un rapport publié fin mars démontre 
que l’Australie n’a mis en œuvre que 25 % des 
recommandations des Nations unies visant à 
éliminer la discrimination à l’égard des femmes, 
loin des progrès de ses voisins d’Asie-Pacifique.
Face à ces révélations, les manifestations 
se sont multipliées, notamment depuis la 
mi-mars, sous le titre « March 4 Justice » 
(marches pour la justice). Des dizaines de 
milliers d’Australien·ne·s, parmi lesquel·le·s 
certaines victimes, se sont rassemblé·e·s 
dans les principales villes du pays, scandant 
ou exhibant des slogans particulièrement 
véhéments à l’encontre des hommes de la classe 
politique, souvent comparés à des « chiens ». 
Une colère inhabituelle chez les « Aussies ».

France Couverture historique
Une première pour un magazine féminin français ! Elisa Rojas, militante 
féministe et avocate en fauteuil roulant a figuré en une de Marie-Claire pour 
la journée internationale des droits des femmes. Pour célébrer ce 8 mars, 

le mensuel a publié huit couvertures 
illustrant « huit visages de l’espoir », dont 
celui de cette militante des droits des 
femmes et des personnes en situation de 
handicap. Cette couverture historique a 
suscité nombre de réactions positives sur 
les réseaux sociaux, où Elisa Rojas mène 
une partie de ses luttes. Auprès du site 
Auféminin, elle salue cet enthousiasme : 
« Nous, femmes handis, faisons partie de 
la société. On doit donc être montrées. » 
Les sept autres unes montrent les 
femmes dans toute leur diversité, d’âge, 
de couleur de peau, de corpulence…

98 %
Selon une étude mondiale 
sur les inégalités femmes-
hommes menée par 
l’agence Lewis, 98 % des 
femmes souhaitent que 
les hommes les aident à 
résoudre les problèmes 
d’inégalité entre les sexes. 
En revanche, « moins de 
la moitié des hommes 
ont indiqué être prêts à 
apporter leur aide ».

50 %
Dans cinquante-sept 
pays, près de la moitié 
des femmes sont privées 
du droit à disposer 
librement de leur corps, 
selon un rapport du Fonds 
des Nations unies pour 
la population, publié 
le 14 avril, qui prend 
en compte toutes les 
atteintes aux droits des 
femmes, du viol à la 
stérilisation forcée en 
passant par les mutilations 
génitales.
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France Hors jeu
Je ne suis pas une salope, je suis une journaliste : c’est le titre du documentaire 
de Marie Portolano, diffusé sur Canal+ le 21 mars, qui dénonce les 
violences et propos sexistes tenus dans les rédactions, en s’appuyant sur 
les témoignages d’une vingtaine de ses consœurs (RMC Sport, Canal+, 
TF1, L’Équipe, Radio France…). Ce film a suscité de vives réactions, 
d’autant que Canal+ est accusé d’avoir coupé les passages qui mettaient 
en cause l’un de ses chroniqueurs, Pierre Ménès. Radio France a ouvert 
une enquête interne sur les faits rapportés par sa spécialiste du rugby 
Amaïa Cazenave. De nombreuses journalistes ont depuis partagé leurs 
expériences, comme Anne-Laure Bonnet, qui officiait pour Téléfoot. Le 
jour de la diffusion du documentaire, Le Monde a publié une tribune, 
Femmes journalistes de sport, nous occupons le terrain ! appelant à la 
fin de l’infériorisation des femmes dans les rédactions, cosignée par 
plus de cent cinquante journalistes et étudiantes en journalisme.

Kosovo – Tanzanie – Libye Vents 
nouveaux
Le 4 avril, le Parlement du Kosovo a élu 
Vjosa Osmani présidente. L’élection de cette 
professeure de droit issue de la communauté 
« albanaise », majoritaire, marque un tournant 
dans l’histoire récente de ce pays né en 2008, 
avec la défaite électorale des anciens soldats de 
la guerre d’indépendance. La nouvelle numéro 
une kosovare a d’abord promis d’éradiquer la 
corruption, généralisée dans cette région des 
Balkans et de restaurer l’État de droit en luttant 
contre les divisions, lançant ainsi un appel à 
la minorité serbe. Ouvertement féministe, elle 
a engagé les femmes de son pays à croire en 
leur potentiel dès sa première prise de parole : 
« Tous vos rêves peuvent devenir réalité. » 
Quelques semaines plus tôt, le 17 mars, Samia 
Suluhu Hassan était devenue la première 
Tanzanienne et la deuxième femme du 
continent africain à devenir cheffe d’État, 
succédant en tant que vice-présidente à 
John Magufuli, suite au décès de celui-ci.
Enfin, en Libye, dans un contexte politique 
beaucoup plus périlleux, les membres du 
gouvernement de transition dirigé par Abdel 
Hamid Dbeibah et soutenu par l’ONU ont 
prêté serment le 15 mars. Sur trente-cinq 
ministres figurent cinq femmes, dont deux à 
des fonctions régaliennes, une première dans 
ce pays. La nouvelle ministre des Affaires 
étrangères, Najla el-Mangoush, avocate et 
activiste des droits humains, avait signé un 
article consacré aux femmes de son pays dans 
le premier numéro de Femmes ici et ailleurs ! 

Côte d’Ivoire La puissance des femmes
Koffi Prisca Melaine, alias Prissk, qui participait à l’édition 2021 du festival 
Abidjan capitale du rire, est une pionnière. Elle s’illustre comme rappeuse 
à treize ans, avec la sortie de son premier album Super Star, en 1997, qui 
révolutionne le milieu du rap en Côte d’Ivoire, en abordant pour la première 
fois dans ses textes des thématiques comme l’excision, le mariage forcé ou 
encore les violences sexistes. Après vingt-cinq ans de carrière musicale, 
elle rejoint la nouvelle génération de femmes humoristes qui prennent 
une place grandissante sur la scène du rire en Afrique. En chansons ou 

sketchs, ses sources d’inspiration restent 
les mêmes : sa vie, la société ivoirienne 
et les femmes, son sujet de prédilection. 
« Le message que je véhicule, sous différentes 
formes, est que nous sommes fortes et que nous 
en avons conscience », affirme-t-elle dans 
une interview pour le site Afrique Femmes.

« Je suis la présidente de  
la Commission [européenne].  
Et j’espérais être traitée comme telle 
lorsque je me suis rendue en Turquie  
il y a deux semaines. Mais cela n’a 
pas été le cas et c’est arrivé parce  
que je suis une femme », 
a commenté Ursula von der Leyen, le 26 avril, faisant 
référence au « sofagate » : reçue par Recep Tayyip Erdođan 
le 6 avril à Ankara, elle avait été reléguée sur un canapé, à 
l’écart, alors que les présidents de la Turquie et du Conseil 
européen avaient deux fauteuils installés côte à côte.

125 millions
Selon les Nations unies, les femmes et les filles passent, au total, plus de 125 millions 
d’heures chaque jour à collecter de l’eau pour leurs familles dans des récipients pouvant 
peser jusqu’à vingt kilos, partout dans le monde.
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Irlande Au galop
La presse britannique n’a pas été avare 
de superlatifs sur l’événement : le 11 avril, 
Rachael Blackmore est devenue la première 
femme à remporter le Grand National, la plus 
célèbre et la plus suivie des courses hippiques 
au monde. La jockey irlandaise de trente 
et un ans a largement dominé ce grand prix 
et ses terribles trente haies sur son cheval, 
Minella Times, reléguant son premier 
poursuivant à six longueurs, alors que 
nombre de ses concurrents, parmi les 
quarante hommes du peloton, chutaient 
sur les obstacles et ne terminaient 
pas la course.
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France Protéger les mineur·e·s
La proposition de loi pour la lutte contre les violences sexuelles sur 
les mineur·e·s et l’inceste a été définitivement adoptée le 15 avril, à 
l’unanimité, par l’Assemblée nationale. La mesure la plus attendue 
de cette réforme, suscitée par les multiples révélations de scandales 
pédocriminels et incestueux, est l’instauration d’un âge de non-
consentement. Ainsi, tout acte de pénétration sexuelle commise par 
un·e adulte sur un·e adolescent·e ou enfant âgé·e de moins de quinze 
ans sera désormais automatiquement qualifié de viol. « Avant quinze 
ans, c’est non », a résumé Éric Dupont-Moretti, Garde des Sceaux.
La réalité est moins limpide. Certes, cette réforme permet d’éviter les débats 
judiciaires sordides autour du « consentement » de victimes à peine pubères 
comme celui, en 2018, pour Sarah, onze ans, abusée par un homme de 
vingt-huit ans. Ou, actuellement, l’affaire de Julie, pour laquelle la Cour de 
cassation a refusé de requalifier en « viols » les actes qu’elle a subis de la part 
d’un groupe de pompiers de Paris alors qu’elle avait entre treize et quinze ans.
Mais cette nouvelle loi ne règle pas tout. Après une valse-hésitation (lire 
la rubrique « droit » de Femmes ici et ailleurs #42), une clause surnommée 
« Roméo et Juliette » a été introduite dans la loi, qui autorise les relations 
sexuelles entre un·e jeune adulte et un·e mineur·e de moins de quinze ans, 
quand leur différence d’âge est inférieure à cinq ans. Raison invoquée : 
éviter de transformer un « Roméo » en violeur le jour de ses dix-huit 
ans et épargner les « amours adolescentes »… « Cette clause faussement 
romantique protège les agresseurs », a réagi la chroniqueuse Rose Amezian. 
Ainsi, « les enfants de treize à quinze ans violé·e·s par un·e jeune majeur·e 
seront toujours soumis·es à des interrogatoires pour apporter la preuve de 
leur non-consentement », dénoncent une cinquantaine de personnalités 
dans une tribune publiée le 27 mars dans le JDD. Vis-à-vis de la loi 
actuelle, pour qui toute relation intime d’un·e adulte avec un·e moins 
de quinze ans relève a minima du délit « d’atteinte sexuelle », la réforme 
est même « un recul » aux yeux des signataires. Elles et ils rappellent 
par ailleurs que 50 % des auteurs de viols ont moins de vingt ans.
Le texte de loi crée également une infraction spécifique pour l’inceste. 
Il fixe en la matière un seuil de non-consentement à dix-huit ans, 
en précisant cependant que cette disposition ne s’applique que si 
l’auteur·trice a « une autorité de droit ou de fait » sur la victime. Cet 
impératif « lien de subordination » laisse une autre porte ouverte à 
interprétation, avec le risque de laisser des crimes sur enfants impunis.
Enfin, la réforme instaure une prescription « glissante » qui permet 
d’étendre dans le temps la possibilité d’engager des poursuites, en cas 
de récidive de viol ou d’agression sexuelle commise sur un·e enfant.

Ghana Mobilisation 
internationale
Le 21 mars, des responsables chrétiens, 
musulmans et de religions traditionnelles 
ghanéennes ont proposé une journée de prière 
nationale, à Accra, relayée par de nombreux 
médias nationaux ainsi que par des membres 
de la société civile et du Parlement. Le thème ? 
« L’homosexualité : un péché détestable pour 
Dieu. » Ce rassemblement s’inscrit dans la 
vague d’homophobie que connaît le pays 
depuis l’ouverture d’un local, le 31 janvier, 
dans la capitale, de l’organisation de défense 
des droits LGBT+ Rights Ghana. Ce centre, 
qui visait à apporter un accompagnement 
sanitaire, psychologique, financier et 
juridique aux personnes queer ghanéen∙ne∙s, 
a été fermé moins d’un mois plus tard par 
les autorités. LGBT+ Right Ghana a reçu 
l’appui de nombreuses associations et 
célébrités internationales. Parmi celles-
ci, l’acteur Idris Elba qui, aux côtés de 
soixante-sept personnalités britanniques, 
pour la plupart membres de la diaspora 
ghanéenne, a signé une lettre de soutien aux 
droits des minorités sexuelles au Ghana.

Iran / 20.04.21
La Commission de la condition de la femme des Nations 
unies, dédiée à la promotion de l’égalité des sexes, a 
accueilli l’Iran parmi ses douze nouveaux membres, 
provoquant colère et indignation chez les militant·e·s 
féministes. « La persécution des femmes par l’Iran est 
flagrante et systématique, à la fois en droit et en pratique », 
s’est insurgé l’avocat suisse Hillel Neuer.

Algérie / 21.04.21
Annie Fiorio-Steiner, figure emblématique de la lutte pour 
l’indépendance de l’Algérie, s’est éteinte à l’âge de quatre-
vingt-treize ans. Le décès de la  « moudjahida » a suscité de 
nombreuses réactions dans le pays pour rendre hommage 
à la femme révoltée et déterminée ainsi qu’à ses nombreux 
combats.

« Sois fière de ce que tu es, parce qu'en étant,  
tu changes le monde », 
a écrit la chanteuse Pomme. Elle s’adressait à l’une des mille petites filles à naître le 8 mars, 
dans le cadre de la campagne #1000possibles du ministère de l’Égalité, à laquelle 
soixante-dix personnalités ont participé.

France / 29.03.21
La ville de Rennes (216 000 habitant·e·s) rejoint celle de 
Lyon (513 000 habitant·e·s) en créant un budget municipal 
sensible au genre, qui consiste à s’assurer que les dépenses 
de la commune contribuent à l’égalité femmes-hommes.

Arabie Saoudite / 19.04.21
La militante Loujain al-Hathloul a reçu le prix des droits 
humains Václav-Havel du Conseil de l’Europe qui la décrit 
comme « l’une des cheffes de file du mouvement féministe 
saoudien ». Elle reste en liberté conditionnelle après avoir 
été condamnée en appel, en mars, à cinq ans et huit mois 
de prison, en vertu d’une loi « antiterroriste ».
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Royaume-Uni Vague de colère
Le 3 mars, peu avant vingt-deux heures, alors qu’elle rentrait chez 
elle, Sarah Everard disparaît au sud de Londres. Son corps est 
retrouvé le 10 mars. Un policier est inculpé. « Beaucoup de femmes 
ont commencé à réfléchir à leur sécurité et aux dispositifs mis en place 
pour les protéger », estime Rose Lewis, membre de l’association Sistah 
Space. L’affaire a provoqué une forte émotion au Royaume-Uni, où de 
nombreux rassemblements ont eu lieu. Celui de Clapham Common, le 
13 mars, a été violemment réprimé par les forces de l’ordre (photo). Le 
gouvernement envisage une série de mesures, dont une amélioration 
de l'éclairage public, des dispositifs de vidéo-surveillance et des 
patrouilles de policier·ère·s en civil la nuit. De son côté, le ministère 
de l’Intérieur a annoncé le 18 mars que la misogynie sera enregistrée 
par la police comme un « crime de haine », à partir de cet automne.

International Génération Égalité
La première étape du Forum Génération Égalité, rassemblement mondial 
pour l’égalité entre les femmes et les hommes, s’est tenue à Mexico, du 29 
au 31 mars. Prévu l’an passé et reporté pour cause de Covid19, ce forum 
doit permettre d’évaluer les avancées de la déclaration et du programme 
d’actions ratifiés lors de la Quatrième conférence mondiale sur les femmes, 
à Pékin, en 1995. Les engagements pris alors visaient à voir les femmes 
participer « de manière égale à tous les domaines de la vie, que ce soit dans 
le secteur public ou privé », comme le souligne ONU Femmes. Malgré les 
progrès accomplis depuis un quart de siècle, les promesses n’ont pas été 
tenues. Le but de cet événement est de donner une nouvelle impulsion à 
l’égalité, à l’échelle planétaire, malgré les reculs enregistrés, notamment du 
fait de la crise sanitaire. Prochaine étape, Paris, du 30 juin au 2 juillet 2021.
En amont et en lien avec « Pékin + 25 », la coordination française pour le 
Lobby européen des femmes a organisé son premier Forum international 
des droits des femmes, qui a rassemblé plus de deux mille inscrit·e·s, en 
visioconférence, du 4 au 7 avril. Un livret de recommandations issues 
de cet événement a été remis à Élisabeth Moreno, ministre chargée 

de l’Égalité entre les femmes 
et les hommes. À suivre.

Japon Les Jeux de l’espoir
La nageuse japonaise Rikako Ikee (à droite sur 
la photo), vingt ans, a fait son grand retour dans 
les bassins de haut niveau, après avoir vaincu 
un cancer. Le 4 avril, elle remportait le cent 
mètres papillon des championnats du Japon, ce 
qui lui assure une place en sélection nationale 
pour le relais du quatre fois cent mètres quatre 
nages pour les JO de Tokyo, qui devraient avoir 
lieu cet été, à moins d’un nouveau report en 
raison de la pandémie. À quinze ans, Rikako 
Ikee participait déjà aux Jeux de Rio, en 2016, 
et s’était hissée jusqu’à la finale du cent mètres 
papillon. En 2018, elle décrochait six médailles 
d’or et deux d’argent aux Jeux asiatiques 
en Indonésie. Mais début 2019, l’espoir de 
la natation japonaise découvre qu’elle est 
atteinte d’une leucémie. Après de longs mois 
de traitement et d’hospitalisation, elle vainc 
la maladie et reprend l’entraînement en mai 
2020. Un an plus tard, elle était à nouveau 
dans la course avec les JO pour horizon.

100 mds €
L’économie que la France réaliserait « si les hommes se 
comportaient comme des femmes » approche les cent 
milliards d’euros par an, a calculé l’historienne Lucile 
Peytavin, dans son premier essai Le coût de la virilité, publié 
aux Éditions Anne Carrière. Elle y questionne aussi les 
modèles et valeurs qui sont transmis aux garçons.

« Malgré les victoires, j’ai été 
dévalorisée, on m’a manqué de respect 
et on m’a écartée parce que je suis 
une femme. Et on m’a dit que je ne 
méritais pas plus, mais moins, parce 
que je suis une femme », 
a déploré la superstar du football féminin Megan Rapinoe, 
le 24 mars, jour de l’Equal Pay Day, en direct de la 
Maison Blanche, où elle a été reçue aux côtés d’autres 
personnalités, par Joe Biden.
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International 

SOS 
Méditerranée, 
les femmes 
d’à bord

L'Ocean Viking, le bateau de recherche et de sauvetage affrété 
par l'ONG SOS Méditerranée a effectué sa onzième rotation 
(mission) de sauvetage en mer Méditerranée centrale 
entre le 10 et le 23 mars.
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Sa coque rouge et blanche permet d’identifier 
l’Ocean Viking au premier coup d’œil dans le port 
de Marseille, où il tranche sur le ciel bleu d’une belle 
journée d’hiver. Successeur du célèbre Aquarius, ce 
bateau a été transformé en navire-ambulance par 
SOS Méditerranée pour se lancer à son tour à la 
recherche de réfugié·e·s en détresse, embarqué·e·s 
sur des bateaux de fortune de tous types. Selon 
l’Organisation internationale pour les migrations, 
plus de vingt mille personnes ont perdu la vie en 
Méditerranée depuis 2014, faisant de cette route 
d’exil la plus mortelle au monde. En cette journée 
du 8 mars, l’Ocean Viking, en attente de l’équipage 
qui le mènera dans sa onzième rotation, est encore 
bien loin de sa zone d’opération. Les dix jours de 
quarantaine qui ont précédé le départ ont rendu 

Textes et photos  
de Jérémie Lusseau

Cofondée par Sophie Beau, également directrice générale, l’association 
SOS Méditerranée compte un grand nombre de femmes engagées dans les 
opérations de sauvetage en mer, à toutes les fonctions : mécanicienne, cheffe 
d’équipe, soignante, logisticienne, sauveteuse… La dernière mission de l’ONG 
était ainsi quasi paritaire. Elle a permis de venir en aide à 116 exilé·e·s en détresse 
sur la route migratoire la plus dangereuse du monde. À bord du bateau 
de SOS Méditerranée, l'Ocean Viking, c’est l’humanité qui a pris le quart.

Claire, mécanicienne et membre de l'équipe de recherche 
et de sauvetage, pose sur le pont de l'Ocean Viking quelques 
heures avant que celui-ci ne quitte le port de Marseille 
pour sa nouvelle mission.

Des membres de SOS Méditerranée préparent les gilets 
de sauvetage qui serviront lors des interventions en mer. 
La supervision et la vérification du matériel jouent un rôle 
essentiel dans le bon déroulement des interventions.
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chacun·e impatient·e de monter à bord. Vingt-deux 
membres de SOS Méditerranée de cinq nationalités 
vont naviguer vers le large des côtes libyennes, dont 
neuf femmes ; presque la parité, comme à la tête de 
cette ONG, cofondée en 2015 par Sophie Beau (lire 
aussi son interview dans Femmes ici et ailleurs #35) 
et Klaus Vogel, capitaine de marine marchande. 

Claire* fait partie des habitué·e·s 
de l’Ocean Viking. Cette Bretonne 
d’adoption, âgée de trente-deux 
ans, est marin-sauveteuse au sein 
de l’équipe SAR (pour search and 
rescue). Sa mission est d’aller au 
contact des embarcations en détresse 
et d’en extraire les personnes en 
danger. Elle assure aujourd’hui sa 
deuxième rotation sur ce vaisseau 
qu’elle connaît parfaitement, pour 
avoir participé à sa transformation 

en navire ambulance, il y a deux ans. Après dix 
années à travailler comme monitrice de plongée, 
elle passe un diplôme pour devenir capitaine de 
bateau à passager·ère·s, puis se forme à la mécanique 
maritime. En 2017, elle rejoint le navire Sea Watch 2, 
affrété par l’ONG allemande du même nom. « On 
commençait à entendre parler de ce qu’il se passait 
en Méditerranée centrale. Les informations sur la 
situation sortaient tout juste. » Pour elle, secourir 

des personnes en danger en pleine mer s’est imposé 
comme une évidence : « Je ne me suis jamais posé la 
question. Pour moi c’est normal. Il n’y a pas d’autres 
possibilités. » Sur l’Ocean Viking, Claire est à la 
fois mécanicienne et cheffe de l’équipe EZ3, l’un 
des trois bateaux semi-rigides d’intervention, les 
Rhibs nommés EZ1, EZ2 et EZ3 (prononcer « easy ») 
utilisés pour les sauvetages en mer. 

Être prêt·e·s à tout et surtout au pire
Les moteurs de l’Ocean Viking se mettent en marche 
le 10 mars. Le trajet vers la zone de recherche et 
de sauvetage libyenne, située à plus de 650 miles 
nautiques de là (environ 1 200 kilomètres), est long. 
Mais d’ici là, les journées seront bien remplies, ponc-
tuées d’entraînements, afin d’être paré·e·s à tout et 
surtout au pire. Personne à la mer, mouvement de 

« On commençait 
à entendre parler 
de ce qu’il se passait 
en Méditerranée 
centrale. Les 
informations sur la 
situation sortaient 
tout juste. »

* contrairement à nos usages, 
nous n’indiquerons pas les 
noms de famille des membres 
de SOS Méditerranée afin de 
préserver leur anonymat face 
aux intimidations ou violences 
qu’elles et ils peuvent subir 
en raison de leur engagement 
humanitaire, notamment venant 
de militant·e·s d’extrême-droite.

Fulvia et Guillaume sur le Rhib EZ3 pendant sa mise à l’eau 
dans le port de Marseille pour un ultime exercice avant le départ 
de l'Ocean Viking vers le large. 

Les équipes de recherche et de sauvetage effectuent 
des entraînements nocturnes à bord des Rhibs 
tandis que l'Ocean Viking transite vers sa zone d'opération.
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jusqu’à la gestion de situations extrêmes où toutes 
les capacités médicales du bateau sont sollicitées, 
voire débordées, en passant par l’évacuation sani-
taire par hélicoptère. 
Blandine, sage-femme de vingt-neuf ans, embarque 
pour la première fois avec SOS Méditerranée. Peu 
après la fin de ses études, elle s’était engagée avec 
Médecins du Monde pour une mission en Éthiopie 
sur un programme de lutte contre les mutilations 
génitales féminines. Elle a enchaîné ensuite avec 
d’autres missions, notamment en Ouganda, contre 
les violences de genre. « Travailler dans un contexte 
interculturel demande beaucoup de flexibilité, d’autant 
plus en tant que sage-femme. Tout ce qui tourne autour 
de la grossesse est rempli de culture, de mythes, de tradi-
tions. Cela demande une remise en question perma-
nente qui n’est pas simple mais passionnante. » Pour 

cette première mission en mer, elle 
sera chargée des femmes et des enfants 
rescapé·e·s. « Je serai directement en 
relation avec celles qui subissent le plus 
de violences, notamment sexuelles, 
durant leur parcours migratoire. » Elle 
souligne l’importance d’offrir un 
espace préservé aux exilées accueil-
lies à bord. « La dimension médicale est 
importante, mais celle de bien-être et de 

sécurité pendant cette période l’est tout autant. » Sur 
l’Ocean Viking, le refuge destiné aux femmes et aux 
enfants est un sanctuaire dans lequel aucun homme 
n’a le droit d’entrer.

Humanitaire aguerrie 
à tous les combats
À tous ces préparatifs et entraînements s’ajoutent les 
répétitions du protocole Covid, lourd et contraignant. 
Un bateau est par définition un univers clos, où toute 
maladie peut se propager très vite et avoir des effets 

« Dès ma 
jeunesse, 
j’ai eu envie 
de ne pas 
rentrer dans 
des cases. »

panique, intoxication au combustible, déshydrata-
tion, malaise, arrêt cardiaque… Même effervescence 
du côté de l’équipe dédiée à l’accueil des rescapé·e·s 
sur l’Ocean Viking. Les protocoles médicaux sont 
répétés sous la supervision de l’équipe médicale 
constituée de deux doctoresses, d’une sage-femme 
et d’une infirmière. Après avoir préparé le module 
où elles peuvent gérer aussi bien les consultations 
courantes que des interventions d’urgence, elles 
forment les équipes, depuis les premiers secours 

Des membres de SOS 
Méditerrannée sur le pont 
de l'Ocean Viking écoutent 
un briefing avant la mise 
à l'eau de leurs Rhibs pour 
un exercice nocturne.

Blandine, la sage-femme de l'équipe, pose dans le « women's 
shelter », le refuge qui accueille les rescapées une fois 
les sauvetages effectués. 
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dévastateurs. Les membres de SOS Méditerranée 
sont donc tenu·e·s, dès que des rescapé·e·s sont à 
bord, de porter une combinaison hermétique, 
un masque FFP2 et des lunettes de sécurité. « Je 
me demande à quoi doivent penser les survivant·e·s 
quand elles et ils voient débarquer une armée de cosmo-
nautes », s'amuse Leslie, logisticienne. Habituée des 
missions humanitaires, notamment avec Médecins 
Sans Frontières, avec qui elle travaille depuis une 
dizaine d’années, elle peut s’appuyer sur sa solide 

expérience en Centrafrique, au Honduras, au Congo, 
en Syrie, au Sud Soudan, pour des missions variées : 
lutte contre la malnutrition, chirurgie de guerre, 
combat contre l’épidémie de virus Ebola. « Dès ma 
jeunesse, j’ai eu envie de plus. Envie d’aventure, envie 
de ne pas rentrer dans des cases, une espèce d’aver-
sion contre la norme. L’humanitaire m’a remplie et 
donné une position dans cette société que je refusais », 
explique-t-elle. Une de ses batailles est de prouver 
que les femmes ont toute leur place dans des secteurs 
comme la logistique. « Il faut ouvrir la voie. Si on 
ne tente rien, rien ne bougera. » Leslie voudrait se 
réorienter pour devenir formatrice, mais, conçoit-
elle, « il est compliqué de changer après cette vie-là. 
Tout te paraît tiède. Comme tou·te·s les humanitaires, 
j’ai du mal à en sortir, c’est très addictif ! »

Les recherches et l’attente
Le lundi 15 mars dans la matinée, l’Ocean Viking 
arrive enfin sur la « SAR Zone » située dans les eaux 
internationales, à plus de douze miles nautiques 
(environ vingt-deux kilomètres) des côtes libyennes. 
Une veille se met en place depuis le bridge, le cœur 
opérationnel de l’Ocean Viking. Cette plateforme 
surélevée offre une vision à 360 degrés autour du 
bateau. Les membres de l’équipe se relaient pour 
scruter les flots aux jumelles, afin de repérer les 
embarcations en détresse, par tour de garde d’une 

Les entraînements nocturnes à bord des Ribhs, durant le trajet 
de l'Ocean Viking vers sa zone d'opération, visent à explorer 
tous les scénarios envisageables afin que les équipes soient 
totalement opérationnelles en conditions réelles.

Claire accomplit son tour de veille aux jumelles sur le « bridge », le point le plus élevé de l'Ocean Viking, 
alors que le navire vient d'entrer dans la zone de recherche et de sauvetage. Les jumelles restent 
essentielles pour repérer les embarcations en détresse, invisibles sur les radars si les conditions 
météo se dégradent.
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heure, du lever au coucher du soleil. « Cela demande 
énormément d’attention. C’est assez épuisant, surtout 
quand il y a de la mer », souligne Fulvia. L’Italienne 

de vingt-sept ans fait partie de l’équipe SAR, 
elle est la coéquipière de Claire sur EZ3. C’est 
sa première rotation avec SOS Méditerranée, 
mais elle possède une expérience importante 
avec Mediterranea, une ONG italienne, avec 
laquelle elle s’est engagée en 2018. Après 
avoir découvert le monde maritime, elle 

est aujourd’hui monitrice dans un centre nautique 
auprès d’enfants réfugié·e·s, en situation de handicap 

ou accompagné·e·s par les services sociaux. « Je fais 
partie d’un collectif militant à Rome, très actif sur 
l’accès aux droits pour les personnes migrantes. Cette 
question est au centre de mes engagements. Quand 
l’action des ONG en Méditerranée a commencé à être 
criminalisée, il y a quelques années, j’ai voulu m’en-
gager. Tolérer la mort, alors qu'elle pourrait être évitée, 
est clairement un choix politique. Je suis fière de faire 
partie de cette équipe et du travail humanitaire réalisé, 
mais nous ne devrions pas être là, ça ne devrait pas 
être à nous de le faire. C’est un sentiment très mitigé. » 
Elle souligne que tant que les politiques migratoires 
ne seront pas réformées, les drames humains conti-
nueront à se produire. « Je serai là tant que ce sera 
nécessaire », ajoute-t-elle. 

Les ONG en première ligne 
La situation a beaucoup évolué en Méditerranée 
centrale au cours de la dernière décennie. En 2013, 
l’opération militaro-humanitaire Mare Nostrum, 
portée par l’Italie, est lancée avec d’importants 
moyens, suite à un naufrage qui a coûté la vie à près de 
quatre cents personnes au large de Lampedusa. Mare 
Nostrum permettra de porter secours à environ cent 
mille exilé·e·s en moins d’un an, mais s’interrompt 
aussi vite qu’elle a été déployée et laisse place à des 
opérations aux moyens bien moindres, Triton, puis 
Themis, menées sous l’égide de Frontex, l’Agence 
européenne de garde-frontières et de garde-côtes. 
En 2017, les ONG avaient assuré 41 % des sauve-
tages en mer (46 600 rescapé·e·s) loin devant les 

Leslie, la logisticienne de l'équipe, pose devant un container rempli de centaines 
de sacs de vêtements et de rations alimentaires destinés aux rescapé·e·s.

« Tolérer la mort 
de tant de gens 
en mer est un 
choix politique. »

Le second sauvetage de cette onzième mission a lieu le 20 mars. 
Il permet de porter secours à 106 personnes sur une embarcation 
surchargée et en train de se dégonfler ayant pris la mer une dizaine 
d'heures plus tôt depuis les côtes libyennes.
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garde-côtes italien·ne·s (28 800) et les opérations de 
Frontex (7 600), selon un rapport des garde-côtes 
italien·ne·s, cité par Forum Réfugié·e·s. Depuis 2018, 
la mission de coordination de recherche et de sauve-
tage assurée jusqu’alors par l’Italie a été confiée à… 
la Libye, pays ravagé par la guerre. « Globalement, 
les autorités libyennes ne relayent pas les appels de 
détresse. Et quand nous les informons d’une situa-
tion de détresse, soit elles ne nous répondent pas, soit 
elles ne parlent pas anglais alors que c’est une obli-
gation », dénonce Laurence, porte-parole de SOS 
Méditerranée, présente à bord. 

Il semble que la Libye, point de départ de nombreuses 
embarcations de candidat·e·s à l’exil, vise moins à 
se coordonner avec les ONG pour sauver des vies 
qu’à arraisonner les embarcations qui essaient de 
quitter sa zone. Ce qui signifie pour ces migrant·e·s 
un retour vers l’horreur. Plus de soixante mille 
hommes, femmes et enfants ont été intercepté·e·s 
en mer et renvoyé·e·s en Libye depuis 2016. Selon le 
site Alarm Phone (une plateforme d’ONG qui permet 
aux migrant·e·s en détresse de donner l’alerte), de 
nombreux cas de noyades ont lieu lors de ces inter-
ceptions. Celles et ceux qui sont placé·e·s dans des 
centres de rétention lybiens sont « détenu·e·s dans 
des conditions inhumaines, voire mortellement dange-
reuses », dénonce Amnesty International.

Le signal du premier sauvetage 
est lancé 
La radio diffuse enfin le message tant attendu  : 
« Ready for rescue, ready for rescue ! » Les équipes de 

Louis aide un jeune garçon 
à embarquer sur le Rhib EZ1 
pendant un sauvetage. 
Près de la moitié des 
personnes secourues 
durant cette rotation 
étaient des mineur·e·s 
non accompagné·e·s.

Jérémie, Dragos et Louis distribuent des gilets de sauvetage 
aux exilé·e·s avant d'entamer leur transfert vers l'Ocean Viking. 
La communication avec les passager·ère·s à bord des 
embarcations est cruciale pour éviter tout mouvement de foule 
aux conséquences potentiellement dramatiques.

Non prévues pour la haute mer, les embarcations utilisées 
par les migrant·e·s  peuvent rapidement faire naufrage 
si les conditions météo se détériorent, ce qui est fréquent 
dans cette zone. 
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Blandine tient dans ses bras un bébé tout juste secouru 
par l'équipe search and rescue alors que celui-ci vient d'être 
hissé avec ses parents et sept autres personnes sur le pont 
de l'Ocean Viking.
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SOS Méditerranée se mettent en place. Le premier 
sauvetage a lieu dans la matinée du 18  mars et 
permet de secourir dix personnes, deux hommes et 
deux familles. Valeria, cheffe de l’équipe médicale, 
constate que les femmes et les enfants, dont un bébé, 
vomissent et risquent une déshydratation sévère. 
Deux jours plus tard, aux alentours de dix heures, une 

embarcation en détresse est repérée aux 
jumelles. Un signalement, reçu par Alarm 
phone, a été confirmé par Moonbird, l’avion 
de Sea Watch qui survole régulièrement la 
zone. Le nombre de personnes à bord du 
bateau est estimé à une centaine. L’Ocean 
Viking se déroute pour lui porter secours. 

L’embarcation est un pneumatique surchargé de 
cent six personnes, enfants, femmes et hommes. 
Jérémie, le responsable de l’équipe SAR, établit le 

Une femme qui vient de faire un malaise 
durant son transfert vers l'Ocean Viking 
est prise en charge par les équipes 
de SOS Méditerranée. 

« Certaines personnes 
pleurent, d’autres 
tentent d’embrasser 
le pont du bateau. »
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contact : « Nous sommes là pour vous porter secours. 
Nous allons vous distribuer des gilets de sauvetage, 
gardez votre calme, il y en aura pour tout le monde ! 
Respectez les consignes et ça ira très vite. » Les plus 
vulnérables, puis le reste des occupant·e·s du bateau, 
rejoignent le pont de l’Ocean Viking. Quelques jours 
plus tard, avec du recul, Jérémie analyse la situation : 
« Le bateau était en mauvais état, les femmes étaient 
exténuées. L’une d’elles s’est évanouie. Si le sauvetage 
avait eu lieu deux heures plus tard, la situation aurait 
pu virer à la catastrophe. Nous avons eu de la chance 
de les trouver aussi vite. » 

Laisser derrière soi l’enfer libyen 
Claire aide les survivant·e·s à se défaire de leurs 
gilets de sauvetage après avoir été hissé·e·s à bord. 
« Certaines personnes pleurent, d’autres sont intoxi-
quées par le carburant, d’autres encore tentent d’em-
brasser le pont du bateau. C’est un moment très intense 
qui demande de rester extrêmement concentré·e. » Une 
fois à bord, les premiers mots que les rescapé·e·s 
entendent sont, en anglais, « you are safe now » (vous 
êtes en sécurité maintenant), en français « c’est fini », 
ou encore en arabe « khalas Libya » (la Libye, c’est 
fini). Ils portent le même message : l’enfer qu’ils et 
elles ont fui appartient désormais au passé. Blandine assure une consultation médicale avec une femme secourue la veille.

Un rescapé est assis au milieu de la foule sur le pont alors qu'un sauvetage vient d'avoir lieu. 
Les équipes de SOS Méditerranée questionnent chacun·e afin de recueillir leurs nom, 
nationalité, état de santé...
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« J’ai décidé de partir  
pour protéger la petite. »

Enroulée dans une couverture, Djewada parle d’une 
voix calme dans la clinique de l’Ocean Viking. Sur ses 
genoux, sa fille Souadou, âgée de six ans, se tait. Elle 
a les yeux rivés sur Blandine, la sage-femme de SOS 
Méditerranée, qui a pris en charge mère et fille au cours 
des deux derniers jours et a déjà entendu le récit de leur 
route migratoire. « Au-delà du soin, il est aussi important 
de recueillir leurs témoignages », estime la praticienne. 

« Je viens de Guinée-Conakry, j’ai trois enfants, deux 
garçons et une fille, explique Djewada. J’ai décidé de 
quitter le pays, car la famille de mon mari voulait que 

Souadou soit excisée.   
Moi je ne voulais pas et 
c’est interdit, mais je 
sais qu’ils allaient le faire 
quand même. Elle est 
malade, elle n’aurait pas 
survécu. Si j’ai décidé 
de partir, c’est pour la 

petite… »   Son mari lui donne de quoi payer son trajet 
et contacte les passeurs pour se rendre en Europe. 
Djewada décide de laisser ses deux autres enfants pour 
donner une chance à Souadou. 

Le tandem rejoint d’abord Bamako, au Mali, puis l’Algérie 
et enfin la Libye. « Je ne souhaiterais pas à mon pire 
ennemi de faire la route que j’ai faite, c’est tellement 
dur. J’ai porté l’enfant sur mon dos entre l’Algérie et 
la Libye. En arrivant à la frontière, les gardes nous ont 
renvoyées. J’ai cru que nous allions mourir dans ce 
désert. » Djewada raconte que sa fille lui a donné la force 
de continuer : « Elle m’a dit : Ne pleure pas maman, si tu 
pleures, je pleure aussi. » 

Mère et fille réussissent finalement à rentrer en Libye 
pour espérer embarquer sur un pneumatique vers 
l’Europe. « Je ne suis pas sortie. Quand tu es une 
femme dans la rue en Libye, on t’enlève et on te viole. » 
Elle a entendu de nombreuses histoires à propos de 
migrant·e·s qui sont « attrapé·e·s et doivent payer des 
rançons ou bien on les vend. Il y a des prix. Un homme 
vaut 3 000 dinars, une femme 4 000, une femme avec 
un enfant 4 500 »  (NDLR : respectivement 560, 750 
et 850 euros). Elles n’attendent qu’un mois et demi 
avant de réussir à monter sur un bateau et tenter la 
traversée. « Nous avons eu de la chance », dit Djewada. 
Elle conclut : « Si j’ai décidé de parler, de raconter, c’est 
pour elle. Pour Souadou. Pour que les gens sachent ce 
qu’il se passe. »

Des membres de l'équipe de soin et de l'équipe médicale s'adressent aux rescapé·e·s 
qui viennent d’être secouru·e·s pour leur expliquer comment elles et ils seront pris·es en charge 
dans les heures à venir.

Blandine examine Djewada 
et Souadou dans le module 
médical.

« J’ai cru que 
nous allions 
mourir dans 
ce désert. »
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Devant la porte du refuge des femmes, Blandine et le 
reste de l’équipe médicale prennent en charge celles 
qui nécessitent une attention médicale urgente. La 
femme qui s’est évanouie pendant son transfert sur 
l'un des Rhibs est examinée dès son arrivée. Peu à 
peu, la tension retombe, les rescapé·e·s réalisent que 
leur calvaire en mer est terminé. De l’eau, des thés 
chauds, des rations alimentaires de survie et des 
couvertures sont distribués, ainsi que des vêtements 
et des produits d’hygiène pour que les personnes 
puissent se réchauffer et se changer. 

Les heures de vie à bord se déroulent ensuite dans 
une temporalité étrange, à la fois très dense et 
étonnamment diluée. Les rescapé·e·s commencent 
à prendre leurs marques. Ici, certain·e·s jouent 
aux dames sur les plateaux géants tracés au sol. 
Là, d’autres sont plongé·e·s dans la lecture d’un 
roman. Un peu plus loin, quelques-un·e·s encore, 
accoudé·e·s au bastingage, regardent pendant des 
heures les flots qui les dirigent vers l’Europe et qui 
auraient pu les engloutir. Chacun·e est littéralement 
entre deux eaux. Les témoignages commencent à se 
faire entendre sur les épreuves et les atrocités traver-
sées au cours des dernières semaines, mois, années. 
Torture, kidnapping, demande de rançon, viol, 
proches tué·e·s ou disparu·e·s… Ces récits glacent 
le sang. Chacun est unique mais juxtaposés les uns 
aux autres, tous forment une atroce mosaïque.

Vers quelle destination ?
L’état de sidération après le sauvetage se dissipant 
peu à peu, les questions commencent à fuser  : 
« Où est-ce que nous allons ? », « Quand est-ce qu’on 
arrivera ? », « C’est sûr qu’on ne retourne pas vers 
la Libye hein ? » La réponse des membres de SOS 
Méditerranée est invariable  : « Nous ne savons 
pas encore où, ni quand nous pourrons débarquer. 
Mais on ne vous ramènera pas en Libye. » Le droit 
international stipule que des rescapé·e·s doivent 

rejoindre un « port sûr ». Si le protocole impose que 
les demandes de débarquement soient adressées au 
lieu le plus proche du sauvetage, en l’occurrence la 
Libye, Laurence explique : « En aucun cas nous n’y 
débarquerons des survivant·e·s. » 
Les responsables de l’ONG sollicitent Malte et 
l’Italie. Un jeu diplomatique et politique s’ouvre, 
où les autorités de ces pays bottent en touche. Il faut 
s’armer de patience. Cette période appelée « stand 
off » peut durer des jours, voire des semaines, avant 

Des femmes et des enfants 
patientent à la porte de l'abri 

des femmes, quelques heures 
avant leur débarquement sur le 

port d'Augusta, en Italie. 

Fulvia, membre de l'équipe de 
recherche et de sauvetage, pose 

devant le Rhib EZ3, le bateau 
d’intervention rapide dont elle 

est équipière.

Claire joue aux cartes avec une jeune femme. 
Les activités sociales offrent une détente salutaire 
pour les rescapé·e·s.
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Quatre rescapé·e·s lisent des romans sur le pont 
de l'Ocean Viking au lendemain de leur sauvetage. 
Ces moment de détente sont un véritable sas 
pour les personnes secourues entre l'enfer 
qu'elles viennent de quitter et un avenir incertain.
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de nombreux bateaux à passager·ère·s, cargos et 
vedettes militaires sont au mouillage. Il accoste enfin 
tout au fond, face à une montagne d’ordures et de 
ferraille. Leslie prodigue des conseils aux jeunes sur 
le pont, qui observent avec un mélange d’émerveil-
lement et de crainte le continent inconnu sur lequel 
elles et ils vont débarquer. Leslie leur recommande : 
« Allez à l’école au maximum, formez-vous, apprenez 
un métier. C’est comme ça que vous pourrez vous en 
sortir en Europe. On ne vous fera pas de cadeau ici. » 
Sur le quai, les voitures et camions de la police 
italienne se mettent en place tandis que la pluie 
tombe et que le vent froid fait grelotter les rescapé·e·s 
enroulé·e·s dans leurs couvertures. Des équipes 
médicales montent à bord pour pratiquer des tests 
de dépistage du Covid sur toutes les personnes 
présentes, équipes de SOS Méditerranée et resca-
pé·e·s. Puis ces dernier·ère·s sont aligné·e·s en file 
indienne sur le pont, cape de pluie et sac sur le dos, 
attendant le feu vert des autorités pour débarquer. 

que ne soit trouvé un lieu « sûr » pour débarquer. 
Après quatre refus, l’Italie répond enfin positive-
ment le 22 mars. C’est le port d’Augusta, non loin 
de Catane, en Sicile, qui verra les rescapé·e·s faire 
leurs premiers pas sur le sol européen. 

Alors qu’apparaissent déjà, au loin, les côtes 
italiennes, Leslie, Farshad et Riad annoncent la 
nouvelle aux rescapé·e·s au mégaphone, en français 
et en anglais. Quelques secondes de silence et la joie 

éclate. Les cris fusent. Le mot « Boza ! » 
est repris en chœur. Issu d’un dialecte 
ouest-africain, il veut dire « victoire », il 
signifie l’arrivée, les épreuves traversées 
et surmontées. Des rescapé·e·s dansent, 
chantent, sourient, s’étreignent. Une 
partie du voyage vient de s’achever, une 
autre est sur le point de débuter. Fulvia 
diffuse la musique d’une enceinte porta-

tive. Une euphorie s’empare de tout le bateau. Le 
soulagement se lit sur les visages. L’Europe tant 
attendue et pour laquelle elles et ils ont risqué leur 
vie, sur terre et en mer, est enfin là. Palpable. À portée 
de main. 

L’espoir d’une nouvelle vie
Le débarquement approche. Chacun·e rassemble 
ses quelques biens, un livre ici, un téléphone là… 
L’appréhension revient, d’un nouveau saut dans 
l’inconnu, tandis que l’Ocean Viking commence 
à se frayer un chemin dans le port d’Augusta, où 

Des exilé·e·s chantent, dansent et jouent de la musique 
sur le pont de l'Ocean Viking alors qu'on vient de leur annoncer 
leur débarquement dans la journée en Italie. 

Des passager·ère·s observent les vedettes militaires dans le port 
italien d'Augusta où l'Ocean Viking s'apprête à accoster.

« Cette situation 
va perdurer et 
nous devrons 
continuer à 
sauver ces vies. »
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Repères 

Depuis le début de ses 
missions, en mars 2016, 
jusqu'en mars 2021, 
SOS Méditerranée a 
secouru 32 711 personnes, 
soit 27 661 hommes 
et 5 050 femmes, 
parmi lesquel·le·s 
7 531 mineur·e·s. Ces 
sauvetages ont eu lieu  
lors de 281 opérations.

Lors de la seule opération 
du mardi 27 avril, 
236 personnes ont été 
secourues, dont 7 femmes 
et 114 mineur·e·s 
non accompagné·e·s.

La onzième rotation  
de l’Ocean Viking,                
du 10 au 23 mars (hors 
période de quarantaine) 
a donné lieu à deux 
opérations de sauvetage 
et permis de secourir 
116 personnes : 
10 femmes, 35 hommes 
et 71 mineur·e·s, dont 
51 non accompagné·e·s.

Retour à terre
Claire remarque : « Avant le Covid, il y avait des asso-
ciations et des ONG pour les accueillir. Maintenant, il 
n’y a presque plus que la police… » Fulvia confie : « Il 
est parfois désespérant en revenant à terre de retrouver 
le racisme de la société italienne, et plus largement, 
le déni des droits fondamentaux un peu partout. Il 
faut continuer à se battre comme nous le faisons. Nous 
ne sommes pas des héroïnes et des héros. Et le monde 
n’a pas besoin d’héroïnes et de héros, il a besoin de 
changement ! »
Le signal est donné, la passerelle est franchie. Les 
survivant·e·s font leurs premiers pas en Europe 
sous escorte policière. L’équipage les regarde, les 
applaudit, les encourage. Puis tout le monde part 
en quarantaine. La vie rêvée de celles et ceux qui 
ont été secouru·e·s des flots ces derniers jours sera-
t-elle au rendez-vous ? Nous ne le saurons jamais. 
La mission s’arrête ici en attendant que le bateau 
reparte au secours d’autres vies lancées sur la 
Méditerranée. Les membres de l’ONG retrouvent 
aussi le quotidien à terre pour un temps, « il faut 
gérer le retour, se préserver pour pouvoir conserver de 
l’énergie et repartir. Il est impossible d’expliquer des 
périodes de vie aussi fortes à des personnes qui n’en ont 
pas partagé une minute. Tu ne reviens jamais indemne 
de ces missions », confie Blandine. Claire ajoute : « Il 
est difficile de raconter l'inracontable… Je n’ai pas envie 
de me projeter sur la suite, parce que si je me projette, 
cela veut dire que la situation sera en train de durer, ce 
qui est insupportable. En même temps, nous devons être 
réalistes : elle va perdurer. Et nous devrons continuer 
à sauver ces vies. » ●

Un rescapé applaudit l'équipage de l'Ocean Viking 
alors qu'il traverse la passerelle pour rejoindre le continent.

Les migrant·e·s attendent en file indienne d'être pris·es 
en charge par les autorités italiennes qui les dirigent vers 
un ferry de quarantaine, où elles et ils passeront dix jours 
avant d’accéder au sol européen.

Claire et Blandine 
regardent les survivant·e·s 

débarquer de l'Ocean Viking.
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Jane Goodall
L’engagement par nature

Propos recueillis  
par Louise Pluyaud

Mondialement connue pour ses découvertes scientifiques 
sur les chimpanzés, Jane Goodall continue, à quatre-vingt-
six ans, de parcourir le globe afin d’alerter sur l’état de notre 
planète. La célèbre primatologue britannique nous invite 
à agir chacun·e à notre échelle. Une révolution en marche 
grâce aux jeunes générations, avec en figures de proue, 
des femmes.

espèces à se rapprocher des humains. C’est ainsi que 
les animaux peuvent nous transmettre des virus. 
Des maladies sont aussi apparues dans les élevages 
intensifs, où les animaux, cloîtrés, vivent dans des 
conditions insalubres, ce qui permet aux virus de se 

développer. Nous devons traiter les 
animaux comme les êtres sensibles 
qu’ils sont. Et surtout, arrêter d’ex-
ploiter les ressources naturelles de 
notre planète. Elles ne sont pas 
infinies.

Les dommages écologiques 
sont souvent justifiés au nom 
du « progrès » social ou de 
l’équité sociale, permettant 

aux pays pauvres d’espérer avoir un niveau de 
consommation équivalent à celui des pays riches. 
Qu’en pensez-vous ?
À mesure que les populations sortent de la pauvreté, 
elles veulent naturellement profiter d’un style de vie 
qui, nous le voyons bien, n’est pas le bon. En 1990, j’ai 
survolé le Parc national de Gombe, en Tanzanie, où 
j’ai étudié les chimpanzés. J’ai été choquée par l’am-
pleur de la déforestation : autrefois partie intégrante 
de la grande forêt équatoriale, le parc est désormais 
un îlot de végétation, entouré de collines dénudées. 
Si nous n’aidons pas les habitant·e·s de ce pays à 
gagner leur vie sans détruire l’environnement, nous 
ne pourrons pas sauver les chimpanzés. Partant de ce 
constat, l’Institut Jane Goodall a lancé le programme 
Tacare, une méthode de conservation qui implique 
les villageois·es autour de Gombe. Le but : restaurer 
la fertilité des terres agricoles, construire des écoles, 
proposer des bourses aux filles afin qu’elles puissent 
étudier au-delà de l’école primaire, offrir des oppor-
tunités de microcrédits aux habitant·e·s pour lancer 
leurs entreprises durables. Nous leur fournissons 
également des smartphones pour signaler des coupes 
illégales d’arbres ou des mouvements suspects. Toutes 
ces informations sont centralisées sur la plateforme 
collaborative « Global Forest Watch » (surveillance 
des forêts mondiales, en français). Elles et ils l’ont 
bien compris : la protection de l’environnement n’est 
pas seulement pour la faune, mais aussi pour leur 
propre avenir.

Vous militez sans relâche pour la préservation 
de l’environnement. Comment va notre planète ?
En voyageant – avant la pandémie –, j’ai partout 
observé les impacts du changement climatique : la 
fonte des glaces au Groenland, l’élévation du niveau 
de la mer, les dégâts causés par les 
typhons et les ouragans, les inon-
dations… Les océans sont pollués, 
les herbicides et les pesticides 
tuent les insectes, les oiseaux, les 
mammifères ainsi que les sols. Les 
fermes industrielles détruisent d’in-
nombrables hectares de forêt pour 
cultiver des céréales et nourrir des 
milliards d’animaux. Ces fermes 
utilisent d’énormes volumes d’eau 
et produisent une grande quantité de méthane. Tout 
cela s’ajoute aux gaz à effet de serre qui conduisent 
au réchauffement climatique. Aujourd’hui, les réfu-
gié·e·s climatiques sont des centaines de milliers. 
Nous sommes au cœur de la sixième grande extinc-
tion d’espèces végétales et animales.

Quelles leçons devrions-nous tirer de la 
pandémie mondiale ?
Tragiquement, c’est nous qui avons provoqué cette 
pandémie par notre manque de respect envers la 
nature et les animaux. À force de détruire leur habitat 
naturel, comme les forêts, nous poussons certaines 

« Nous avons 
provoqué cette 
pandémie par 
notre manque 
de respect 
envers la nature 
et les animaux. »

Jane Goodall et Flint, bébé 
chimpanzé, en 1964. Il fut le 
premier petit né dans le parc 
de Gombe, en Tanzanie, après 
l’arrivée de la chercheuse. 
Il lui a offert l’opportunité 
d’en apprendre beaucoup 
sur le développement des 
chimpanzés.
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Jane Goodall
L’engagement par nature

Jane Goodall au musée 
de la science CosmoCaixa 
à Barcelone, en 2018.En
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80 % des victimes du changement climatique 
sont des femmes. Ce sont aussi elles qui mènent 
le combat pour préserver la planète. 
Que pensez-vous des jeunes militant·e·s 
écologistes qui marchent pour le climat ?
De plus en plus de jeunes comprennent les problèmes 
que nous avons créés. Elles et ils réagissent en s’expri-
mant et, surtout, elles et ils retroussent leurs manches, 
plantent des arbres, collectent des fonds pour aider 
les victimes des ouragans, font du bénévolat, etc. 
Ensemble, ces jeunes changent le monde. Quand 
j’avais leur âge, la plupart des problèmes actuels 
n’existaient pas encore, du moins nous n’en parlions 
pas. Mais dès mes premières années, moi aussi je me 
suis retroussé les manches. Par exemple, avec des 
ami·e·s, nous avons collecté de l’argent pour un refuge 
pour de vieux chevaux de ferme, sauvés de l’abattage.

Petite, étiez-vous déjà aussi passionnée 
par les animaux ?
Oui. De nature curieuse, j’ai très tôt voulu en apprendre 
davantage sur eux. Dans mon enfance, il n’y avait pas 
de télé, pas de téléphones portables, encore moins 
de réseaux sociaux. Je me suis donc tournée vers les 
livres. À huit ans, j’ai lu Docteur Dolittle, l’histoire 
d’un docteur qui rapporte en Afrique des animaux 
de cirque et apprend leur langage. À dix ans, j’ai lu 
Tarzan et je suis tombée amoureuse de ce héros élevé 
par les grands singes dans la jungle africaine. D'après 
moi, il avait épousé la mauvaise Jane, celle du livre 
était une mauviette ! C’est ainsi qu’est né mon rêve : 
aller en Afrique et vivre parmi les animaux sauvages. 
Même si au départ, on se moquait de moi : comment 
pouvais-je aller en Afrique alors que ma famille 
n’avait pas d’argent et que j’étais une fille ? Quand 
j’étais petite, peu de femmes étaient scientifiques 
et personne ne travaillait sur le terrain. Certain·e·s 
scientifiques observaient les animaux sauvages de 
loin, avec des jumelles. D’autres les étudiaient en 
cage. Et pourtant j’y suis parvenue !

Comment s’est passée votre première rencontre 
avec un chimpanzé à l’état sauvage ?
C’était désastreux… Les chimpanzés me craignaient 
car ils n’avaient jamais vu un grand singe blanc, 
comme moi. Mais, petit à petit, l’un d’entre eux, David 
Greybeard (Barbe-Grise) a cessé d’avoir peur. Au 
début, je m’asseyais pour l’observer et qu’il s’habitue 

« Le meilleur 
antidote contre 
la dépression 
est l'action. »
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Biographie express

Enfant, Jane Goodall est passionnée 
par la nature, rêve de vivre parmi les 
animaux en Afrique et d’écrire des livres. 
Elle n’a pas d’argent pour financer ses 
études mais, en 1957, elle se rend au 
Kenya à l’invitation d’une amie, rencontre 
l’anthropologue et paléontologue Louis 
Leakey et devient son assistante. À partir 
de juin 1960, Jane Goodall se lance, 

seule, dans l’observation des chimpanzés près du lac Tanganyika, en Tanzanie. Son 
manque de diplômes et ses méthodes peu conventionnelles (elle donne par exemple 
des prénoms aux chimpanzés et non des numéros) agacent les scientifiques, mais ses 
découvertes révolutionnent les conceptions de l’époque sur les animaux. Jane Goodall 
démontre en particulier que les chimpanzés fabriquent des outils, ce qui les rend plus 
proches des humains qu’on ne le pensait à l’époque. La chercheuse fonde en 1977 
l’Institut Jane Goodall, dédié à la recherche, la conservation et l’éducation à la faune 
sauvage, aujourd’hui implanté dans vingt-trois pays.

Quel est l’argument anti-écologiste qui vous 
dérange le plus ? Comment y répondez-vous ?
Au journal télévisé, j’ai vu Donald Trump prendre 
connaissance d’un rapport élaboré par son propre 
conseiller scientifique. Ce dernier l’alertait sur le coût 
économique que pourrait engendrer le changement 
climatique en Amérique. À la fin de son exposé, l’an-
cien président des États-Unis lui a répondu : « Je ne 
te crois pas. » J’ai éteint la télévision.

Le slogan de votre Institut est : « Chacun·e de 
nous peut faire une différence, à vous de choisir 
laquelle. » Que pouvons-nous faire à notre 
échelle ?  
Si nous pensons à tout ce qui ne va pas dans le monde, 
il y a de quoi déprimer. C’est pourquoi tant de gens se 

sentent impuissants et tombent dans l’apathie. 
Or, le meilleur antidote contre la dépression 
est l’action. Nous pouvons rendre le monde 
meilleur en commençant par réfléchir aux 
conséquences de nos actes. Nous interroger 
avant d’acheter. Ces vêtements sont-ils bon 
marché parce qu’ils sont fabriqués par des 

enfants, ou des adultes gagnant à peine de quoi 
survivre par jour ? Ce légume a-t-il nécessité beau-
coup de pesticides ? Ce morceau de viande provient-il 
d’un animal tué dans la souffrance ?

En 2004, le vétérinaire Richard 
Ssuna examine un chimpanzé 
au cœur du parc Ngamba 
Island, en Ouganda, rattaché 
à l’Institut Jane Goodall. 

De gauche à droite, les trois primatologues Dian Fossey, 
Jane Goodall et Biruté Galdikas, dans les années soixante-dix.
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« D'après moi, 
Tarzan avait 
épousé la 
mauvaise Jane, 
celle du livre 
était une 
mauviette ! »

à moi. Un jour, j’ai ramassé une noix de palme sur 
le sol, les chimpanzés en raffolent. J’ai approché 
un peu ma main. Il a alors pris la noix, l’a laissée 
tomber, puis très doucement a serré mes doigts tout 
en me regardant droit dans les yeux. C’est de cette 
manière que les chimpanzés se rassurent les uns les 

autres. À ce moment précis, lui et moi avons 
communiqué dans un langage commun, un 
langage de gestes avant les mots.

Grâce à vos recherches, nous avons 
découvert que les chimpanzés ont une 
vie sociale complexe, font preuve de 
personnalité et d’émotions. Qu’est-ce 
qui nous distingue d’eux ?
Les chimpanzés sont nos plus proches 
parents vivants, avec lesquels nous parta-
geons 98,6 % de notre ADN. Pourtant, nous 

sommes très différents. Probablement parce que nous 
avons développé un langage – les mots – qui nous 
permet de nous projeter dans un avenir lointain, 
d’enseigner aux enfants des choses abstraites. Mais 
en dépit de nos connaissances étendues – nous avons 
construit Notre-Dame de Paris, envoyé des humains 
sur la Lune, créé Internet… –, nous détruisons notre 
seule maison, la Terre. Nous avons perdu la sagesse 
de réfléchir à long terme.

Dian Fossey pour les gorilles, Biruté Galdikas 
pour les orangs-outans, vous pour les 
chimpanzés, tout comme la vétérinaire française 
Sabrina Krief. Les plus grand·e·s primatologues 
sont des femmes… Pourquoi, selon vous ?
Avant de me rendre pour la première fois sur le 
terrain, en 1957 en Afrique, à l’âge de vingt-trois 
ans, les primatologues étaient surtout des hommes. 
Dian, Biruté et moi-même avons été choisies par 
l’anthropologue Louis Leakey parce qu’il pensait 
que les femmes seraient plus patientes pour observer 
les grands singes. Il se pourrait bien que la patience 
ait fini par être une aptitude acquise, puisque tout 
au long de notre évolution jusqu’à très récemment, 
notre travail principal était de réussir à élever une 
famille ; travail qui requiert beaucoup de patience… 
Louis Leakey m’a aussi confié plus tard qu’il m’avait 
proposé d’aller étudier les chimpanzés en Tanzanie 

parce que mon esprit n’était pas formaté par les études 
scientifiques. Je n’ai d’ailleurs été considérée comme 
telle qu’une fois obtenu mon doctorat en éthologie, 
en 1965, à trente et un ans.

Comment étaient considérées les chercheuses 
à vos débuts, sur le terrain et dans la communauté 
scientifique ?
Lorsque j’ai commencé à travailler à Gombe, c’était 
juste avant que la Tanzanie ne devienne un pays 
indépendant. Pendant longtemps, les pays africains 
étaient sous domination coloniale, de sorte que 
certain·e·s Africain·e·s en voulaient aux hommes 
blancs. Mais parce que j’étais une femme, elles et 
ils voulaient m’aider. D’un autre point de vue, mon 
physique a suscité au début de nombreux commen-
taires… Certains scientifiques ont affirmé que ma 
seule prétention à la gloire était d’avoir de belles 
jambes. Pourquoi devaient-ils croire que les chim-
panzés utilisent des outils pour se nourrir, comme je 
l’ai démontré ? Le documentaire de Hugo van Lawick 
pour le National Geographic, The Beauty and the 
Beasts, a illustré mes découvertes. Les avis ont alors 
évolué. Être une femme a donc été un atout même 
s’il y a encore beaucoup de sexisme. Ce n’est que 
progressivement que les femmes prennent la place 
qui leur revient dans le monde.

L’Institut Jane Goodall a mis en place de nombreux 
programmes éducatifs. Parmi eux, Roots & Shoots, 
qui fête ses trente ans en 2021. Ces programmes 
s’adressent aux jeunes, en particulier aux jeunes 
filles. Pourquoi ?
En Afrique et dans les pays en développement, les 
filles sont souvent forcées de travailler au foyer et dans 
les champs. Nous voulons leur donner une chance 
de recevoir la même éducation que les garçons. En 
Amérique du Sud, un chef de tribu m’a dit un jour : 
« Jane, notre communauté est comme un aigle dont une 
aile est masculine, l’autre féminine. Nous ne pouvons 
voler haut que si les deux sont égales. » Je suis d’accord !

Quelles personnalités féminines vous inspirent 
le plus ?
J’ai été inspirée par ma tante, ma grand-mère et ma 
mère, toutes trois des femmes extraordinaires. Ma 
mère m’a d’ailleurs donné le meilleur conseil, que je 
transmets à mon tour aux jeunes, mais qui s’applique 
à tout le monde : « Si tu veux vraiment quelque chose, si 
tu travailles dur, si tu saisis chaque opportunité et que 
tu n’abandonnes pas, alors d’une façon ou d’une autre, 
tu y arriveras. » ●

Ci-contre : 
Jane Goodall, en 

compagnie de Shirin 
Ebadi, Leymah Gbowee, 

Tawakkol Karman, 
toutes trois lauréates du 

prix Nobel de la paix, et 
de Leonardo DiCaprio, 

lors de la réception 
organisée au siège des 

Nations unies, à New 
York, pour la Journée 

internationale de la Paix, 
en 2016.

Jane Goodall entourée d’enfants dans le zoo et jardin botanique de Los Angeles, en septembre 2018, 
pour la Journée internationale de la Paix. 
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Ikponwosa Ero
Défendre les droits des personnes albinos

Texte  
d’Anaëlle Borderes

Ikponwosa Ero, avocate, est la première experte 
indépendante des Nations unies pour les droits des personnes 
atteintes d’albinisme. Depuis la petite communauté rurale, 
jusqu’aux plus hautes instances internationales, elle porte la 
voix de ses semblables pour améliorer leurs conditions de vie.

« Les personnes 
atteintes d'albinisme 
sont comme 
tout le monde.  »

Ikponwosa Ero a vu le jour au Nigeria où elle a 
grandi dans une famille éduquée de la classe moyenne. 
Comme près d’une personne sur dix-sept mille dans le 
monde, elle est née sans mélanine. En plus du risque 
très élevé de cancer de la peau, des problèmes de 
vue et des discriminations, les personnes atteintes 
d’albinisme subissent des viols, mutilations et assas-
sinats dans certains 
pays d’Afrique, dont le 
Nigeria ou la Tanzanie. 
Des morceaux de leur 
corps y sont utilisés pour 
fabriquer des talismans 
porte-bonheur et, selon 
certaines croyances, avoir des relations sexuelles 
avec une personne albinos guérirait du sida.

Pour échapper à ces menaces, Ikponwosa Ero s’ins-
talle avec sa famille au Canada, puis, des années 
plus tard, se rend en vacances dans son pays natal : 
« J’ai compris que j’étais privilégiée. Il fallait que 
j’agisse », raconte-t-elle. En 2008, elle apprend 
que « les pratiques rituelles se sont transformées en 
véritable marché noir, très complexe à combattre ». 

Elle rejoint Peter Ash et son ONG canadienne, 
Under The Same Sun, et s’engage pour l’inclu-
sion sociale des personnes atteintes d’albinisme et 
contre les violences qu’elles subissent, notamment 
en Tanzanie, où sont développés des programmes 
éducatifs adaptés à leurs besoins (soins oculaires, 
protection solaire…). L’ONG accompagne également 

les victimes d’agressions et mène 
des actions de sensibilisation sur 
le terrain.

En 2015, Ikponwosa Ero devient 
la première experte indépendante 
de l’ONU sur les questions d’al-

binisme, tout en continuant de travailler pour Under 
The Same Sun. Cette reconnaissance donne d’autant 
plus de poids à son action qu’elle témoigne d’une 
prise de conscience des problématiques liées à l’al-
binisme au niveau mondial. Il y a encore quelques 
années, l’albinisme était peu étudié, laissant cours 
à de nombreux stéréotypes et discriminations. « Je 
récolte beaucoup de données à travers le monde, afin 
d’avoir une meilleure connaissance de cette anomalie 
génétique et des conséquences sanitaires, sociales et 
psychologiques qu’elle peut entraîner », explique 
Ikponwosa Ero. Le but : lutter contre l’ignorance et 
les agressions, recenser et faire connaître les actions 
positives menées localement. 

Avocate de formation, Ikponwosa Ero mène un 
intense travail de plaidoyer auprès des gouverne-
ments des pays et des institutions mondiales, comme 
l’Union africaine (UA), pour les convaincre d’agir. 
« Dans l’ensemble, je suis assez bien reçue par les repré-
sentant·e·s politiques qui, souvent, n’ont pas conscience 
du problème dans leur pays et sont plutôt à l’écoute 
de mes recommandations. » Elle participe ainsi à 
l’organisation de la première conférence panafri-
caine sur l’albinisme, en 2015, à laquelle trente-huit 
pays et plus de deux cents délégué∙e∙s ont assisté. 
Ikponwosa Ero souligne : « Qu’il s’agisse d’éduquer 
une petite communauté locale ou de prendre la parole 
aux Nations unies, le message est toujours le même : 
les personnes atteintes d’albinisme sont comme tout le 
monde. Elles méritent les mêmes droits et opportunités 
que toute autre personne. » ●
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« L’entrepreneuriat est un puissant moyen de recons-
truction et de reprise de pouvoir sur nos vies. » Forte 
de cette conviction, Chiara Condi a fondé l’incuba-
teur social Led By Her, en 2014. Celle qui a obtenu 
une double licence à Harvard, puis un master à 
Sciences Po, voulait agir concrètement auprès des 
plus fragiles. Elle a géré un centre accueillant des 
sans-abris pendant son cursus universitaire. Puis 
commencé sa carrière à la banque européenne de 
reconstruction et de développement, à Londres. « Je 
n’avais pas vraiment le sentiment d’y faire la diffé-
rence », confie-t-elle. Avec Led By Her, l’objectif 
est concret : au travers de l’entrepreneuriat, l’asso-
ciation vise à favoriser l’indépendance économique 
des femmes victimes de violences, en proposant 
un accompagnement qui leur permette de mettre 
en lumière leurs forces et de (re)gagner en estime 
d’elles-mêmes. « Les femmes qui s’engagent dans le 
programme arrivent avec un grand déficit de confiance, 
elles méconnaissent leur valeur et leurs talents  », 
constate Chiara Condi. 

Avec l’incubateur de l’école de management Iéseg, un 
cursus de cinq mois et de trois cents heures de forma-
tion a donc été construit pour autoriser ces femmes 
à nouveau à voir grand, à rêver. Au programme : 
des cours sur la création d’entreprise, des ateliers 
de développement personnel et du mentorat, soit 
un accompagnement individuel des projets assuré 
par des bénévoles. « J’ai rencontré Chiara lors d’une 
soirée où elle présentait son association, raconte Luana 
Bellusci, coiffeuse de formation, qui a officié quinze 
ans comme styliste de défilés de mode. J’ai été touchée 

au cœur par son combat et ses convictions, alors je suis 
allée lui proposer de devenir mentor. En fait, je n’étais 
pas prête. J’étais moi-même victime. » 

Un leadership pour les autres femmes
Luana Bellusci ose se lancer dans l’aventure un an 
plus tard, en 2018, comme participante. « Led By 
Her donne des outils et aide à identifier les ressources 
de chacune pour arriver à construire son projet. Le 
programme m’a redonné confiance en mes capacités à 
réussir. En étant bien accompagnée, si tu crois en toi, 
tout est possible, même lorsque tu as été confrontée au 
pire. » Elle souligne aussi la solidarité et l’entraide 
dans le groupe, la force du réseau. Début 2021, elle 
a lancé son entreprise de conseil en image, pour 
donner un coup de pouce à toutes celles et tous ceux 
qui souhaitent gagner en assurance et se révéler. Et a 
noué un partenariat avec Led By Her, pour accompa-
gner de futures entrepreneuses. « Souvent, dans leurs 
projets, j’observe que les créatrices d’entreprises mettent 
leur leadership au service de l’épanouissement d’autres 
femmes », constate Chiara Condi. Avantage de la 
crise sanitaire  : depuis septembre 2020, les cours 
présentiels proposés par Led By Her sont passés en 
format virtuel, ce qui permet d’accueillir des femmes 
de tout le territoire national et plus seulement en 
région parisienne. Pour transmettre espoir, élan et 
perspectives à toutes celles qui en ont, un temps au 
moins, été privées. ●

Led By Her
Se reconstruire par l’entreprenariat

Texte de  
Clémence Leveau

Depuis sept ans, Led By Her accompagne des femmes 
qui ont subi des violences, pour qu’elles reprennent 
confiance en elles et en leurs talents, au travers de 
la création d’entreprise. Cet incubateur social s’étend 
à toute la France grâce à un cursus à distance.

Repères

Création : septembre 
2014.

Organisation : bureau 
hébergé à la Cité 
Audacieuse,  
à Paris.

Effectifs : 200 à 
250 bénévoles, un 
salarié, deux personnes 
en service civique, 
trois consultant·e·s 
indépendant·e·s 
(recherche de 
financement, 
administration technique, 
réseaux sociaux).

Nombre de femmes 
accompagnées depuis 
2014 : 130 

Partenaires : Incubateur 
de l’Iéseg, l’école de 
coaching « le Playground », 
la Fondation Renault, etc.

Contact : ledbyher.org

Chiffres

En 2019, 152 femmes ont été tuées par leur conjoint  
ou ex-conjoint. 

219 000 femmes déclarent avoir été victimes  
de violences physiques et/ou sexuelles par leur  
conjoint ou ex-conjoint sur une année.

22 % des Européennes ont subi des violences physiques 
ou sexuelles de leur partenaire, 43 % des violences 
psychologiques.

Les femmes représentent 3 entrepreneures sur 10.
Sources : HCE, noustoutes.org, Insee

Hackathon organisé par Led By HER en 2017 chez Orange. 
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L’ironie ne nous a pas échappé au moment de 
demander à Valéria Milewski de parler d’elle : son 
job est plutôt de parler des autres. Un sourire en 
coin, elle se décrit comme une taiseuse qui a grandi 
dans une famille où « la parole n’était pas tellement 
présente ». Elle a été bouleversée dans son rapport 
à la vie dès l’adolescence : à quinze ans, un grave 
accident la maintient alitée pendant toute une année 
et lui laisse « le temps de réfléchir et de relativiser 
beaucoup les choses. Cet accident a été une chance ». 
Plus jeune, elle avait perdu son père. Malgré tout, elle 
décrit une enfance plutôt insouciante, dans une ville 
de la région parisienne, au croisement de « multiples 
influences culturelles », l’Espagne du côté maternel, 
la Pologne du côté paternel.

C’est au milieu des années 2000 que Valéria Milewski 
réfléchit à devenir biographe pour les personnes en 
fin de vie. Elle vient de perdre son travail à la section 
artistique du muséum d’histoire naturelle de Paris 
qui a fermé. Elle prend alors le temps de se demander 
où elle a « envie de dériver », se dit qu’elle « aime les 
gens et écrire ». Et décide de se consacrer entièrement 
à un métier qu’elle est en train d’inventer : recueillir 
la parole de personnes gravement malades pour leur 
offrir le livre de leur existence.

Des pages blanches pour écrire la suite
À partir de là, tout s’enchaîne. Elle s’installe dans les 
Ardennes, un journal local se fait l’écho de son projet : 
commencer par écrire des biographies personnelles 

Valéria Milewski
Laisser une trace

Valéria Milewski est devenue en 2007 la première biographe 
hospitalière de France, un métier qu’elle a inventé et qu’elle essaime 
désormais. Son but : se mettre au service des autres et permettre 
à chacun et chacune de revenir sur sa vie et laisser un message 
en héritage.

Texte de  
Déborah Liss

La
ur

a 
Am

or
os

o

54

Le portrait
Elles 
changent 
le monde



« Chacun·e, en se 
retournant sur soi, 
trouve ses pépites 
et arrive à s’habiller 
de fils d’or.»

ou familiales. La toute nouvelle autrice se prend 
au jeu. « Il fallait ensuite que je sache comment j’al-
lais réagir face à des personnes gravement malades », 
raconte celle qui confie avoir été jusqu’alors très 
éloignée de l’univers de l’hôpital. Valéria Milewski 
se forme auprès de l’association Jalmalv ( Jusqu’à 
la mort accompagner la vie) pour se « nourrir de 

la culture palliative » et de sa philoso-
phie : « prendre soin de la personne de 
manière globale, sur les plans physique, 
social et spirituel ». Elle rencontre alors 
le médecin-chef du service de soins 
palliatifs de l’hôpital de Chartres qui 
la présente au service de cancérologie. 
« On m’a dit qu’il n’y avait pas d’argent, 

mais qu’on en trouverait », se souvient-elle. À la 
rentrée 2007, Valéria Milewski devient la première 
biographe hospitalière, rémunérée par l’association 
du service d’oncologie, une structure autonome qui 
peut assurer des formations, recevoir des dons ou 
encore créer ce nouveau poste.
Deux jours par semaine, elle rencontre les malades, 
devient un maillon de la transmission auprès de 
leurs proches et aide les patient·e·s à partir sereine-
ment. « Le courage et la dignité » de ces femmes et ces 
hommes en fin de vie, parfois jeunes, la marquent 
profondément. « Chacun·e, en se retournant sur soi, 
trouve ses pépites et arrive à s’habiller de fils d’or. Il n’y 
a pas de vie pour rien. » La biographe retrace leur vie 
dans un livre relié, en cuir ou en carton, enrichi de 
photos ou de dessins si la personne le souhaite. « Ce 
sont eux et elles les capitaines du bateau », souligne-
t-elle. Des pages blanches sont laissées à la fin pour 
continuer à écrire l’histoire.

Fédérer, transmettre et former
Le livre est remis au patient ou à la patiente ou 
bien à la personne de son choix après son décès. 
« Je me souviens d’une petite fille ouvrant le livre de 
son papa : voyant qu’il lui était dédié, un grand sourire 
s’est dessiné sur son visage. Les familles accueillent 
généralement très bien cette idée. Parfois les proches 
ne sont pas au courant, car la personne malade veut 
leur faire la surprise », remarque Valéria Milewski.
Aujourd’hui, sa passion est son métier : « Pendant 
huit ans, je n’ai pas du tout pris de vacances. » En 2010, 

elle fonde l’association Passeurs de mots, passeurs 
d’histoire, pour fédérer les biographes hospita-
lier·ère·s qu’elle se met à son tour à former. Elle 
promeut également la pratique lors de conférences. 
La biographe souhaite désormais faire reconnaître 
son métier par le ministère de la Santé comme un 
soin de support, afin qu’il puisse être financé par les 
hôpitaux. Un médecin de son service affirme que 
sa présence est aussi précieuse pour les équipes, 
qu’elle prévient le burn-out et leur permet de « rester 
soignant·e·s ».

Présent·e·s dans dix-huit hôpitaux
Valéria Milewski s’estime chanceuse d’avoir 
rencontré les bonnes personnes pour concrétiser 
son projet. Magali Verdet, une de ses consœurs, 
pense qu’elle les attire : « Elle est magnétique. Quand 
je l’ai rencontrée, j’ai eu un coup de foudre amical. Elle 
est comme un grand feu auprès duquel il est possible 
d’allumer sa petite lampe. Valéria est réveilleuse de 
l’essentiel de l’autre. » Alors membre de l’association 
Jalmalv, Magali Verdet la rejoint très vite dans son 
aventure et devient la deuxième biographe hospita-
lière de France. Dans les débuts, elle est d’un grand 
soutien pour la première. Magali Verdet rit : « Mon 
entourage disait qu’elle était Don Quichotte et que moi 
j’étais Sancho, sur mon petit âne. Elle est exigeante, 
perfectionniste et infatigable. Et elle a une vision, elle 
est porteuse de quelque chose de plus grand : l’idée de 
généraliser un véritable nouveau soin. »
Aujourd’hui, une quinzaine de « passeurs » et surtout 
de « passeuses » officient dans dix-huit hôpitaux 
de différents départements en France*. Valéria 
Milewski est maintenant épaulée par le secrétaire 
de l’association, ce qui lui permet de se « régénérer 
dans d’autres espaces » : elle laisse s’exprimer sa créa-
tivité à travers la danse, le chant, la peinture, la 
sculpture. Elle peut enfin souffler depuis quelques 
mois, après avoir soutenu sa thèse en décembre 
dernier à l’université de Poitiers, Tenir parole et 
rendre parole, le genre de la biographie hospitalière 
ou carebiographie. Cette pionnière se dit doublement 
fière : depuis toujours, elle bataille avec une forme de 
dyslexie. Maintenant, elle est docteure en sciences 
du langage. ●

Valéria Milewski en sept dates

1967 : naissance.

1986 : formation dans une école de communication.

2004 : quitte le Muséum d’histoire naturelle de Paris.

2007 : entrée au service oncologie du centre hospitalier 
de Chartres.

2010 : création de l’association Passeurs de mots, 
passeurs d’histoire.

2011 : rencontre avec Magali Verdet, son « alter ego »  
et deuxième « passeuse ».

2020 : soutenance de sa thèse Tenir parole et rendre 
parole, le genre de la biographie hospitalière ou la care 
biographie, bientôt publiée aux éditions de L’Harmattan.
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Valéria Milewski avec ses collègues, membres du personnel de soin, à l’hôpital de Chartres. 

* Eure, Eure-et-Loir, Sarthe, 
Ardèche, Seine-Maritime, 
Vendée, Île de la Réunion, 
Corrèze, Hautes-Alpes, 
Hauts-de-Seine et Moselle.
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Lors de son premier voyage en Afrique australe en 
2002, Cyrille Varet prend conscience de la situation 
dramatique des femmes séropositives : manque de 
traitements, rejet de leurs familles, stigmatisation, 
précarité… Ce designer de métier décide de leur créer 
une activité valorisante et génératrice de revenus. 
C’est ainsi qu’il fonde en 2003 l’association Dessine 
l’Espoir, dans l’esprit de « donner le pouvoir à des 
femmes qui étaient des victimes et qui deviennent des 
leaders, des exemples de réussite locale ».
L’association intervient en Eswatini (ex-Swaziland) 
depuis 2006 avec, au départ, la fabrication de petits 
objets créés par les femmes, que Cyrille Varet s’oc-
cupe de diffuser en Europe via ses réseaux : « L’idée est 
de véhiculer un message d’espoir grâce à la création. »

Fleurir le Bon Marché
L’association, qui distribue des repas aux malades du 
sida les plus démuni·e·s de l’hôpital de Pigg’s Peak, 
au nord de l’Eswatini, y a aménagé un potager pour 
former les femmes séropositives et/ou enceintes aux 
techniques de l'agriculture durable. D’autres actions 
voient le jour comme la fabrication d’uniformes 
scolaires, de protections périodiques lavables, la 
création de potagers pour lutter contre la malnu-
trition… Ces projets sont menés « par les femmes, 
pour d’autres femmes », souligne Cyrille Varet, qui 

Dessine l’Espoir
À travers une gestion collective et locale de différentes actions – jardins 
partagés, confection d’objets notamment pour Le Bon Marché, à Paris –, 
l’association Dessine l’Espoir offre aux femmes séropositives d’Eswatini 
et d’Afrique du Sud la possibilité de reprendre leur vie en main.

La Fondation RAJA-Danièle Marcovici développe des actions de solidarité et de mécénat en faveur 
de l’émancipation des femmes, en France et dans le monde. Depuis sa création, 250 associations 
de terrain et plus de 450 projets ont été cofinancés par la Fondation. Elle a été créée en 2006 sous 
l’égide de la Fondation de France, à l’initiative de Danièle Marcovici, présidente-directrice générale 
du Groupe RAJA.

En partenariat avec

Texte  
d’Emma Gomez

explique : « J’ai toujours donné le pouvoir aux femmes 
et évité d’impliquer des hommes afin qu’elles ne perdent 
pas la maîtrise des projets. »
En 2019, le Bon Marché Rive Gauche confie à 
Dessine l’Espoir le soin de réaliser une fleur cousue 
et brodée, créée par le styliste sud-africain Thebe 
Magugu. Ce partenariat va fournir du travail à cent 
vingt femmes, sur quatre sites, en Eswatini et en 
Afrique du Sud, pour réaliser les vingt mille fleurs 
qui orneront en septembre l’atrium et les vitrines 
du grand magasin parisien. « C’est une opportu-
nité exceptionnelle pour l’association, un défi et une 
exigence de qualité stimulante. »

Un projet de tourisme solidaire
La vente de ces fleurs financera l’achat d’un nouveau 
terrain agroforestier et la construction d’un grand 
atelier, à vingt kilomètres de Pigg’s Peak : le « Jardin 
des savoir-faire », qui permettra aux femmes de 
mener leurs actions de manière durable et auto-
nome. Des logements simples seront ouverts aux 
touristes inscrit·e·s dans une démarche solidaire, 
qui pourront partager leurs compétences tout en 
découvrant la région. S’ajoutera une boutique où les 
femmes pourront proposer leurs créations. Le but : 
« Qu’elles aient plusieurs cordes à leur arc et plusieurs 
sources de revenus. » ●

En bref

En Eswatini, 26 % de la 
population est touchée 
par le VIH et deux tiers des 
habitants vivent sous le 
seuil de pauvreté.

Trois cents femmes 
affectées par le VIH en 
Eswatini ont été formées 
par Dessine l’Espoir aux 
techniques de l'agriculture 
durable.

Grâce au projet du Bon 
Marché, 120 femmes 
ont touché en trois mois 
l’équivalent de neuf mois 
de salaire.
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Dessine l’Espoir

Ann Telnaes fait partie de ces artistes qui 
semblent né∙e∙s avec un crayon à la main. La 

dessinatrice de presse suédo-américaine le 
concède volontiers : « Je ne me souviens pas 
d’une époque où je ne dessinais pas ! Comme 
la plupart de mes collègues, je dessine depuis 
l’enfance. » Après avoir suivi un cursus de 
graphisme à l’université, elle prend le 

chemin de l’Institut d’arts de Californie, où 
elle étudie le dessin d’animation. C’est ainsi 

qu’elle se retrouve designer pour les studios 
Walt Disney, avant de travailler comme dessinatrice 

de presse pour le Boston Globe, le New York Times ou 
encore le Los Angeles Times. En 2001, la dessinatrice 
a « l’agréable surprise » de recevoir le prestigieux prix 
Pulitzer, signant la poursuite d’une grande aventure : 
« Mon meilleur travail est venu après ce prix. » Elle 
rejoint en 2008 l’un des titres les plus influents de 
la presse mondiale : le Washington Post.

Ann Telnaes a l’habitude de croquer débats poli-
tiques et autres événements, en direct, d’un trait de 
crayon qu’elle qualifie de « brut, libre et spontané », 
reflet, selon elle, « du paysage politique turbulent 
des États-Unis et du cycle de l’actualité en continu ». 

Ann Telnaes Suède/États-Unis

À ses yeux, le dessin de presse « sert le même objectif 
qu’une chronique, publiée dans un journal imprimé 
ou en ligne, mais par le biais des images ». L’artiste 
s’en empare alors pour défendre les causes qui lui 
tiennent à cœur comme la liberté de parole et d’ex-
pression, mais aussi les inégalités salariales, la lutte 
contre le sexisme, les discriminations au travail, les 
violences conjugales ou la misogynie. Elle estime 
qu’il est également de son devoir de dénoncer « les 
méfaits et la corruption du personnel politique et 
des institutions ». Ainsi, par la satire et le ridicule, 
elle tente de contraindre « les détenteur∙trice∙s du 
pouvoir à rendre des comptes au public qu’ils et elles 
sont censé∙e∙s servir ». « Je suis toujours en quête de 
nouveaux défis créatifs », souligne celle qui a égale-
ment remporté en 2017 le prix Reuben de la National 
Cartoonists Society.

Son statut de membre de l’association Cartooning for 
peace lui offre par ailleurs l’opportunité d’éduquer le 
public sur l’importance de la caricature éditoriale et 
de la liberté d’expression, en participant à plusieurs 
conventions et rassemblements, comme à Atlanta 
en 2012 ou à Strasbourg en 2019. ●

Emma Gomez

Ann Telnaes est membre 
de Cartooning for peace. 

Ses dessins sont à 
retrouver sur www.
cartooningforpeace.org/ 
dessinateurs/ 
ann-telnaes/

Le père Noël : 
« Vous voulez une 

représentation 
égale au sein du 

pouvoir judiciaire, 
législatif et 

exécutif ? 
Oh, oh, oh  »
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La couverture du livre Arbeitsmaiden im Altbayern, 
sur la mémoire de ce que vécurent les femmes 
incorporées de force.

58



France

L’histoire 
oubliée des
“malgré-elles”

Texte d’Élodie Horn

Plus méconnues encore que les « malgré-nous », 
les « malgré-elles ». Quinze mille Alsaciennes 
et Mosellanes ont été incorporées de force par 
l’Allemagne nazie, dès 1941 et ce parfois jusqu’après 
la Libération. Pour ces femmes, dont le sort a été 
longtemps gommé du « roman national », débuta 
un autre combat après la guerre, bien plus long : 
celui de la reconnaissance.
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Nous sommes dans un salon de thé au cœur 
de Strasbourg, capitale de la région Grand-Est. 
Odile Goerg choisit un thé noir de Chine, avant 
de sortir un vieux carnet en cuir d’une pochette. 
Professeure émérite d’histoire à l’université Paris 
Diderot, aujourd’hui retraitée, elle a signé en 2000 
la préface de l’ouvrage de Nina Barbier, Malgré-elles, 
les Alsaciennes et les Mosellanes incorporées de force 
dans la machine de guerre nazie. Yvonne Jaeg, sa 
mère, a été l’une des quinze mille jeunes femmes 
âgées de dix-sept à dix-neuf ans, habitantes de ces 
territoires français alors annexés par Berlin, qui 
furent réquisitionnées par 
le régime allemand à partir 
de septembre 1941, d’abord 
pour le Reichsarbeitsdienst 
(RAD), le service du travail, 
puis, à partir de 1942, pour 
le Kriegshilfsdienst, le service auxiliaire de guerre. 
Certaines sont restées mobilisées contre leur gré 
jusqu’après la Libération.
« Malgré-elles » : ce néologisme créé par Nina Barbier, 
journaliste et autrice d’un livre et d’un documentaire 
sur le sujet, fait le pendant des « malgré-nous », ces 
130 000 Alsaciens et Mosellans, en grande majo-
rité embrigadés dans la Wehrmacht et contraints 
de combattre côté allemand. Ils furent longtemps 
reconnus comme les seuls à avoir subi cette incor-
poration contre leur gré. Le travail mené par Nina 

« En cas de désertion, 
de lourdes représailles 
pèsent sur les familles. »

Barbier a permis, plus de cinquante ans plus tard, 
de recueillir le témoignage d’un grand nombre de 
ces femmes et de faire connaître leur histoire, long-
temps passée sous silence, car perçue comme moins 
importante que celle des hommes.

Remplacer la main d’œuvre partie 
au front
Sur la couverture du carnet de cuir précieusement 
conservé par Odile Goerg, une croix gammée est 
imprimée avec la mention Reichsarbeitsdienst Pass, 
soit « passeport du service de Travail du Reich ». À 

l’intérieur, les dates où sa 
mère, Yvonne Jaeg, a dû 
travailler pour l’Allemagne 
nazie, d’avril à octobre 
1942, dans une ferme de la 
Hesse, à l’âge de dix-neuf 

ans. « Son père est alors employé dans une usine de 
bois qui appartient à un Allemand. Il est contremaître 
et occupe une certaine position dans la hiérarchie, ce 
qui le rend d’autant plus redevable envers l’Allemagne. 
Lors d’une permission, à Noël 1942, rentrée en Alsace, 
ma mère demande au médecin de famille si elle peut ne 
pas repartir. Il refuse, car en cas de désertion, de lourdes 
représailles pèsent sur les familles », souligne Odile 
Goerg. Plusieurs milliers d’autres jeunes Alsaciennes 
et Mosellanes connaissent aussi ce destin. Astreintes 
durant six mois au Reichsarbeitsdienst, elles sont 

Alsaciennes, Mosellanes et Allemandes se retrouvent côte à côte 
pour travailler dans des commerces, comme assistantes ménagères 
ou aux travaux agricoles.

En fonction des saisons, les incorporées de force sont 
assignées à divers travaux physiques durant leur RAD : couper 

du bois, battre le blé, travailler aux champs, etc.
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envoyées à partir de l’âge de dix-sept ans travailler 
pour des familles allemandes, dormant dans des 
camps militaires, afin de remplacer une partie de la 
main-d’œuvre du pays partie au front. Parlant alsa-
cien et aussi souvent l’allemand, elles constituent un 
intéressant vivier de travailleuses aux yeux du Reich, 
qui se donne par ailleurs cinq ans pour « nazifier » 
ces territoires anciennement français.
Rares sont celles qui parviennent à être exemptées 
de RAD. Seules le sont les femmes qui souffrent d’un 
handicap majeur, qui ont un contrat d’apprentissage, 
les filles de familles d’agriculteurs et agricultrices ou 
encore les jeunes femmes mariées ou enceintes. Pour 
réussir à y échapper, certaines se marient, d’autres 
passent la frontière suisse ou fuient dans le reste de 
la France. Quelques-unes refusent tout simplement 
d’obtempérer à cet ordre. La sanction pour celles qui 
se font prendre est lourde, elles sont internées ou 

Après chaque journée de travail, les femmes rejoignent les baraquements 
où elles vont passer la nuit dans des camps militaires situés dans toute 
l’Allemagne.

C'est un véritable endoctrinement que subissent les malgré-elles 
afin de les rendre plus dociles et pour essayer de les embrigader 
plus facilement.

Symbole de la volonté 
de nazification des territoires 
annexés, cette affiche placardée 
en Alsace peut être traduite 
par « Dehors le fatras français ! »

L’Alsace et la Moselle, territoires tiraillés

Hitler envahit la Pologne dès 1939. Sa priorité est de reconquérir les 
territoires dont le Reich aurait été selon lui spolié. Parmi ces « pertes », 
l’Alsace et la Moselle, ces Reichslands, qui avaient été rattachés au 
Reich entre 1871 et 1918. En 1870, la défaite française avait en effet 
conduit à des accords de paix donnant droit à l’empire allemand 
« de posséder ces territoires à perpétuité, en toute souveraineté 
et propriété ». Grâce à sa victoire en 1918, la France récupère ses 
territoires de l’Est, jusqu’en juin 1940, ou elle perd contre l’Allemagne 
nazie. Les trois départements frontaliers, le Haut-Rhin, le Bas-Rhin 
et la Moselle (les deux premiers dans l’ancienne région Alsace, la 
dernière en Lorraine, aujourd’hui tous dans la région Grand-Est), sont 
à nouveau incorporés au Reich. Ces territoires ne sont pas allemands, 
mais annexés et déclarés Volksdeutsch, « allemands par le peuple », 
avant de retrouver le giron hexagonal. L’Alsace-Moselle change ainsi 
pour la quatrième fois d’administration en moins de soixante-dix 
ans. L’identité de ces territoires qui n’ont cessé de faire des allers-
retours entre ces deux pays, sera durablement marquée, aussi bien 
administrativement – un droit local y est toujours en place – que 
culturellement.

enfermées dans un camp de sûreté de la vallée alsa-
cienne de la Bruche ou dans des prisons allemandes.

Stage d’endoctrinement, 
uniforme et serment
Lucienne Weiss, une Alsacienne vivant dans le Haut-
Rhin et fille de Marie-Madeleine Schmalz, incor-
porée de force, raconte les souvenirs de sa mère lors 
de son passage au RAD. Âgée de dix-huit ans, Marie-
Madeleine Schmalz est couturière à Ensisheim et vit 
chez ses parents en plaine d’Alsace. En septembre 
1941, elle reçoit un courrier de convocation au 
Conseil de révision, un jury composé de médecins 
et de militaires allemands, qui les juge aptes ou non 
à rejoindre les rangs du Reicharbeitsdienst. Née à 
Mulhouse en 1923, Marie-Madeleine fait partie de 
la première classe d’appelées. « C’était très humi-
liant pour les filles de passer devant un jury masculin, 
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dont un médecin qui nous auscultait 
de la tête aux pieds, en maillot de 
bain, tenue obligatoire mentionnée », 
écrit la jeune femme dans un carnet 
conservé par Lucienne Weiss. 
Déclarée apte au service du RAD, elle 
est envoyée dans un camp militaire 
situé en Forêt-Noire, avec huit autres 
Alsaciennes. La plupart quittent 
leur famille pour la première fois, 
en convoi ferroviaire, terrorisées de 
ne pas savoir ce qui les attend. Sur 
son paß du RAD, ainsi que sur les 
lettres qui parviennent à sa famille, 
le prénom de Marie-Madeleine est 
germanisé en Magdalena.
Enrôlées dans la machine de guerre 
nazie, ces Alsaciennes et Mosellanes 
rejoignent les Allemandes dans 
des camps militaires, où elles 

commencent par un stage d’endoctrinement avant 
d’être envoyées dans des familles. Elles doivent 
troquer leurs vêtements civils pour 
des uniformes dans un quotidien 
rythmé par des directives mili-
taires  : enchaînement d’exercices 
physiques, apprentissage de chants 
patriotiques, leçons de stratégie de 
l’armée, sous le joug d’une Führerin, 
une de ces « cheftaines » présentes 
dans chaque camp et chargées de 
leur endoctrinement. Après trois 
semaines, elles sont contraintes de 
prêter serment au Führer durant une cérémonie 
solennelle, autour du drapeau nazi. Pour certaines, 
comme Germaine Delacote, qui effectue son RAD au 
camp de Döttingen, c’est un moment insoutenable. 
« J’aurais voulu hurler, mais j’ai dû me dominer. J’ai 
fini par m’imaginer que j’étais dans le scoutisme pour 

« C’était très 
humiliant 
pour les filles 
de passer en 
maillot de bain 
devant un jury 
masculin. »

pouvoir supporter ce moment de parjure », relate- 
t-elle lors d’un entretien avec Marlène Anstett, 
historienne et autrice de l’ouvrage Gommées de 
l’histoire, des Françaises incorporées de force dans le 
Service du travail féminin du IIIe Reich.

Des liens forts d’amitié se tissent 
entre elles
Une fois le serment prononcé, leur col serti de la 
broche du RAD – deux épis de blé croisés surmontés 
de la croix gammée – les jeunes femmes sont officiel-
lement mises à contribution dans l’effort de guerre 
du pays et deviennent des Arbeitsmaiden, des filles 
ouvrières. Elles sont envoyées dans des familles, 
chez qui elles se rendent à vélo ou à pied, et rentrent 
tous les soirs au camp après leur journée de corvées. 
Elles peuvent aussi bien prêter main forte aux 
travaux dans les champs que s’occuper des enfants. 
Marie-Madeleine Schmalz, grâce à son expérience 
de couturière, s’occupe de repriser des vêtements. 
D’autres se voient réserver des travaux plus fati-
gants, comme Marie-Thérèse Lélu, placée au service 

d’une famille de patron·ne·s de café. 
« Il fallait nettoyer le bistrot tous les 
jours, descendre des caisses de bière, 
en remonter d’autres, laver les verres, 
les tables, les chaises. L’après-midi, j’ai-
dais à toutes les tâches de la maison : 
entretien du linge, jardinage, ménage, 
faire le pain de la maisonnée, nourrir 
la volaille, les cochons, dégermer des 
pommes de terre », raconte-t-elle à 
Laure Balzano-Dupuich, autrice d’un 

mémoire universitaire sur les incorporées de force.
Début et fin de journée sont rythmés par le lever de 
drapeau et des chants à l'intention du Führer. Très 
peu d’entre elles rapportent avoir subi de mauvais 
traitements, mais elles soulignent une forte défiance 
à leur égard ; soupçonnées de fomenter des projets 

Une affiche de propagande 
pour inciter les Alsaciennes 
à s'engager dans le RAD. 
Cet appel ne rencontrant 
pas un franc succès, il fut suivi 
par une décision des autorités 
les obligeant à s'y rendre 
en 1941.

Les malgré-elles sont issues des classes de 1923 à 1926, c’est-à-dire nées 
ces années-là, mais elles ne seront pas forcément réquisitionnées pour servir 
le Reich de façon chronologique.

Les cheftaines peuvent être compréhensives ou parfois très autoritaires. 
Des incorporées de force rapporteront que certaines d'entre elles 
les ont aidées à fuir l'Allemagne à la fin de la guerre.
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de résistance, elles avaient l’interdiction d’adresser 
la parole aux prisonniers de guerre français, de 
peur qu’elles et ils ne complotent ensemble. De 
ces moments difficiles naîtront de solides amitiés, 
jusqu’après la guerre, entre incorporées de force qui 
se sont soutenues durant cette épreuve. Naîtront 
également des liens transfrontaliers. « Cette même 
pression à servir l’Allemagne nazie pesait aussi pour 
les jeunes Allemandes qui subirent le RAD. Nous étions 
retournées en Allemagne avec Lisette Baldensberger, 

incorporée de force alsacienne, pour les 
besoins de notre documentaire. Elle s’était 
liée d’amitié avec une Allemande, avec 
laquelle elle est restée en contact toute sa 
vie », se souvient Liliane Hoffman, l’assis-
tante de Nina Barbier pour le documen-
taire sur les malgré-elles.

Affectées à l’armée du Reich
Les démobilisées du RAD rentreront en 
Alsace sans pour autant pouvoir reprendre 

leurs études ou leur emploi. Elles sont contraintes 
de passer par l’Arbeitsamt, l’office pour l’emploi qui 
les affecte à tel ou tel poste en fonction des besoins 
locaux de main-d’œuvre. Les convocations au RAD 
continueront jusqu’en 1944, mais à partir de 1942, 
la Wehrmacht a besoin de renfort pour pallier les 
pertes de la bataille de Stalingrad. Les exigences 
sur le front augmentent. Le IIIe Reich crée alors 
le Kriegshilfsdienst (KHD), le service auxiliaire de 
guerre qui fait passer la durée de l’astreinte des 
malgré-elles de six à douze mois.
 « Cette période est marquée par l’effort de guerre, 
l’armée allemande comprend à ce moment qu’elle 
risque de la perdre et toute la main d’œuvre possible 
est réquisitionnée », poursuit Liliane Hoffman. Les 
incorporées de force seront en majorité transférées 

dans les usines de munitions largement délaissées 
par les Allemandes à cause des conditions de travail 
difficiles, où elles sont assignées au contrôle des 
douilles, des têtes d’obus, ou encore à la pesée de la 
poudre. Leurs conditions de travail sont pénibles et 
dangereuses. Corvéables à merci, elles sont exposées 
aux produits chimiques et aux bombardements qui 
s’intensifient, travaillant parfois jusqu’à soixante 
heures hebdomadaires dans des souterrains. Les 
maladies et la malnutrition les marqueront durable-
ment. À cela s’ajoute un sentiment tenace de culpa-
bilité à se retrouver devoir servir contre les forces 
alliées. Selon leur niveau d’études et leur connais-
sance de la langue allemande, d’autres sont affectées 
à l’État-Major, dans les hôpitaux, la conduite de 
tramways. Certaines iront aussi grossir les rangs 
de l’armée allemande, en tant qu’auxiliaires de la 
Marine de guerre, et plus de quatre mille d’entre elles 
sont affectées à la Luftwaffe, la défense antiaérienne.

Actes de sabotage et rébellions
Germaine Rohrbach (1926-2014), originaire de 
Saverne, est de celles-ci. Après avoir effectué un 
RAD près d’Oberkirch, elle est affectée dans une 
station radar en Forêt-Noire, au service de la défense 
antiaérienne allemande (DCA). Elle affirme, dans 
le livre de l’historienne Marlène Anstett, n’avoir 
jamais donné les bonnes positions. « Nous devions 
repérer les avions alliés au son. C’était toujours un 
degré de plus ou de moins. La DCA n’a jamais pu 
abattre d’avions alliés. Un seul est tombé en flammes 
dans le secteur pendant mon affectation, mais pas sur 
nos indications », précise-t-elle. Se rebellant contre 

Une organisation de propagande en Alsace invite les femmes 
à s'engager volontairement comme infirmières pour le régime 
de Berlin.

Parmi les différentes tâches assignées aux incorporées de force, 
s'occuper des enfants des familles allemandes incombera 
à certaines.

« L’armée 
allemande 
comprend qu’elle 
risque de perdre, 
toute la main 
d’œuvre est 
réquisitionnée. »
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une Führerin, Germaine Rohrbach sera envoyée dans 
une usine de pièces à Pforzheim. Alors qu’elle pense 
pouvoir rentrer chez elle en novembre 1944, elle est 
envoyée sur la base aérienne de 
Schleißheim, près de Munich, 
pour passer des épreuves vers 
une nouvelle affectation. Elle 
se retrouve dans l’ancienne 
Tchécoslovaquie, afin de suivre une nouvelle forma-
tion. Les troupes alliées finissent par arriver. D’abord 
soulagée, elle déchante cependant lorsque les mili-
taires l’envoient dans un camp pour les Allemandes. 
Il lui faut attendre huit jours avant d’être relâchée 
et de retourner en France. Elle deviendra bien plus 
tard la présidente de l’association des ancien·ne·s 
incorporé·e·s dans le RAD-KHD.
Originaire de Mulhouse, Suzanne Peter fait son 
KHD dans une base d’armement, dans le Thuringe. 
Dans les usines de munitions du Reich, tout est sous 
contrôle militaire et classé secret défense. Aucune 
information ne doit filtrer sous peine de sanctions 
graves, voire de condamnation à mort. Suzanne 

Peter et deux autres Alsaciennes sont surprises 
en train de discuter avec des prisonniers français, 
malgré l’interdiction. Elles sont interrogées par la 

Gestapo et traduites devant 
un tribunal, mais relaxées 
en raison de leur jeune âge 
et de l’éloignement familial. 
Suzanne Peter continuera 

à travailler ensuite dans une usine à Jena, où elle 
multipliera les travaux pénibles, notamment sur 
une presse de perles de transmission, qui servent 
à isoler les fils électriques dans les avions, pendant 
plus de neuf heures et demie par jour. Elle rentrera 
en France après treize mois de RAD et de KHD.
En dépit des risques encourus – le sabotage est 
passible de prison ou d’enfermement dans des 
camps –, certaines incorporées de force s’y risquent 
pour ne plus contribuer à la machine de guerre nazie. 
Après ses six mois de RAD à Plessa, près de la fron-
tière polonaise, Marlyse Louterbach, originaire de 
Sainte-Marie-aux-Mines, un village du Haut-Rhin, 
est envoyée au KHD pour trier des cartouches à la 
chaîne. Elle se met à jeter de plus en plus de douilles 
en se disant, « c’est toujours ça qu’ils n’auront pas ! », 
raconte-t-elle à Nina Barbier dans Malgré-elles. 
Personne ne remarque son sabotage, mais elle est 
transférée dans un autre secteur bien plus dange-
reux, où, installée dans une cabine blindée, elle doit 
placer des détonateurs dans des douilles alors que 
la poudre lui provoque des éruptions cutanées sur 
tout le corps.

Les malgré-elles du KHD, le service auxiliaire de guerre, rejoignent 
aussi les forces armées et notamment celles de la Luftwaffe, 
la composante aérienne de la Wehrmacht.

Germaine Rohrbach consacra sa vie à se battre pour la 
reconnaissance de l’histoire des femmes incorporées de force 
jusqu'à son décès, en 2014, à l'âge de quatre-vingt-huit ans.

Un camp du RAD situé à Waldmünchen, dans le Land de la Bavière, 
où sont hébergées les incorporées de force, qui y endurent le froid 
et le manque d'hygiène.

« C’est toujours ça 
qu’ils n’auront pas ! »
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Désillusions et incompréhensions
La fin de la guerre, en 1945, n’est pas forcément 

synonyme de liberté pour ces malgré-
elles, qui espéraient tant ce moment. 
Certaines parviennent à déserter et à 
se cacher en attendant la Libération. 
Pour d’autres, c’est la désillusion : arrê-
tées par les troupes alliées, elles sont 
confrontées à la suspicion des militaires 
britanniques ou américains. Difficile 
pour eux de croire que ces Françaises 

revenues d’Allemagne, arborant parfois l’uniforme 
de la Wehrmacht, sont des incorporées de force 
et non des « collabos ». De retour en France, elles 
passent d’abord par des camps de transit, puis de 
rapatriement, avant de recouvrer enfin leur liberté. 
Là encore, leur trajectoire est parfois complexe et 
elles se heurtent à la méfiance de l’administration. 
« Je venais de Tchécoslovaquie, j’étais militaire et 
incorporée de force dans l’armée allemande. L’officier 
français qui ne comprenait rien, tapa du poing sur 
son bureau et me traita de nazie, alors que j’étais une 
victime de leur barbarie. Je n'avais jamais été traitée 
de cette manière. Jamais je n’oublierai », raconte 
Anne-Charlotte Barrièras à Laure Balzano-Dupuich, 
autrice d’un mémoire universitaire sur les incorpo-
rées de force.

Nombre de ces femmes garderont des séquelles 
physiques et psychologiques dues aux mauvaises 
conditions de travail et de vie au cours de cette 
période : insuffisances respiratoires liées aux explo-
sions, problèmes sanguins à cause de la malnutrition, 
dépressions nerveuses, insomnies… Elles paieront un 
lourd tribut à ce qu’elles ont vécu. « Certaines nous 
ont confié avoir reçu des injections de bromure dans les 
camps pour arrêter leurs règles. On ignore combien sont 
concernées, mais n'ont jamais pu avoir d’enfants à cause 
de cela », souligne Liliane Hoffman, commissaire 
de l’exposition dédiée aux incorporées de force au 
Mémorial d’Alsace-Moselle de Schirmeck en 2013. 
Cette mesure visait à accroître leur disponibilité et 
leur performance au travail.

Une parole et une reconnaissance 
tardives
Les malgré-elles tentent de reprendre une vie normale ; 
nombre d’entre elles ne confieront leur histoire que 
bien plus tard. Marie Janot-Caminade, doctorante 
en science politique à l’université de Nanterre, qui 
finalise sa thèse sur la mémoire collective de l’après- 
Deuxième Guerre mondiale, remarque qu’un grand 
nombre des incorporées de force ont attendu la mort 
de leur conjoint pour témoigner. Certaines estimaient 
que leur vécu n’était pas aussi important que celui de 
leur mari et ont préféré se taire.

Chaque incorporé·e de force détenait un « paß » (passe en français), une sorte de carte d'identité 
où étaient indiqués ses dates et lieu d'incorporation au RAD, matricule et  coordonnées.

« Un officier 
français me traita 
de nazie, alors que 
j’étais une victime 
de leur barbarie .»
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Mais d’autres ont voulu obtenir réparation très tôt. 
Dès sa création en 1957, elles adhèrent au premier 
mouvement pour faire valoir leurs droits : l’asso-
ciation des déserteurs, des évadés et incorporés de 
force (l’Adeif ). Parmi elles, Marguerite Clausen, 
veuve et mère de quatre enfants, qui se retrouve sans 
ressources au retour de la guerre. Elle se rend compte 
que la situation des femmes n’est 
jamais évoquée et que la parole leur 
est rarement donnée en assemblée. 
Lorsqu’elle le fait remarquer, les 
malgré-nous lui rétorquent que 
leurs maris ne désirent pas qu’elles 
dévoilent ce qui leur est arrivé, et 
qu’elles n’ont pas été militaires. 
« Longtemps dans l’histoire n’a été 
reconnu que le combat arme à la 
main. La définition de la partici-
pation à la lutte a été extrêmement 
limitée. C’est une vision classique dans nos sociétés peu 
égalitaires. Dans cette histoire, les malgré-nous ont 
vécu quelque chose de tragique, beaucoup ne sont pas 

revenus. De la part de certains, il y avait une réticence 
à partager, pas uniquement l’aspect financier, mais 
aussi la reconnaissance de la souffrance. Pourtant, 
ces femmes ont aussi connu des vécus traumatiques, 
dans les usines d’armement ou dans la défense antiaé-
rienne », souligne l’historienne Odile Goerg. Pire 
encore, la chercheuse se souvient « d’un juriste qui 

s’occupait dans les années  1940-
1950 de la question des malgré-
nous et qui avait rétorqué au sujet 
des femmes : “On ne va tout de même 
pas s’occuper de ces matelas pour 
officiers” », considérant les malgré-
elles comme des prostituées…

Indemnisées après 
une longue lutte
Une partie des incorporées de force 
ne baissent pas les bras et estiment 

qu’il n’y a aucune raison qu’elles ne soient pas 
aussi reconnues comme victimes de guerre. Elles 
se regroupent en 1974, avec la première réunion 
de la section féminine de l’Union nationale des 
combattants du Haut-Rhin, présidée par Marguerite 
Clausen. L’association des ancien·e·s incorporé·e·s 
de force dans les RAD/KHD d’Alsace-Moselle 
portera également leur voix dès 1986 et Germaine 
Rohrbach, la saboteuse de la Luftwaffe, en prend 
la tête en 1995.
Dans une volonté de paix durable entre les deux pays 
est créée la Fondation Entente franco-allemande  
(Fefa) afin d’indemniser les victimes de guerre en 1981. 

« Elles ont été 
soulagées de 
vivre enfin la 
reconnaissance 
de leur histoire, 
de se sentir 
exister. »

L’importance de l’image pour la propagande 
nazie explique la relative richesse du 
fonds iconographique sur le RAD, souvent 
représenté au travers de mises en scènes.

Les temps de « détente » durant le service du travail sont aussi 
souvent photographiés : les repas au réfectoire, des moments 
de danse, de sport, de chant.

De cette expérience, les malgré-elles garderont aussi le souvenir 
de moments de franche camaraderie, d'entraide et parfois 
des amitiés pour le reste de leur vie.
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Deux cent cinquante millions de marks – environ 
128 millions d’euros – sont alloués de la part de l’Al-
lemagne aux 86 500 Alsacien·ne·s et Mosellan·ne·s 
incorporé·e·s de force survivant·e·s. « Les indemni-
sations débutent par celles et ceux qui ont fait partie 
de l’armée. En 1984, les personnes incorporées dans la 
Luftwaffe, dont une bonne part de femmes – des femmes 
militaires et donc considérées comme “malgré-nous” – 
revendiquent cette reconnaissance et sont les premières 
à être indemnisées », explique Marie Janot-Caminade, 
doctorante en science politique à l’université de 
Nanterre. Mais la majorité des femmes n’avaient 
connu que le RAD ou avaient été affectées dans des 
services administratifs de l’armée allemande lors de 
leur KHD. Il n’y eut pour ces malgré-elles aucune 
indemnisation. « C’est ce qui provoqua la foudre de 
ces femmes. Elles se battaient depuis 1974, faisaient 
des courriers, écrivaient aux administrations pour se 
faire reconnaître. Ce fut le point de départ du documen-
taire de Nina Barbier sorti en 2000, tout comme son 
livre, qui permit de médiatiser leur histoire », souligne 
Liliane Hoffman.
Après des années, leur persévérance finit par payer.
Jean-Marie Bockel, secrétaire d’État aux Anciens 
Combattants sous la présidence de Nicolas Sarkozy 
et Alsacien d’origine, signe un accord d’indemnisa-
tion à Strasbourg, le 17 juillet 2008. Une étape impor-
tante et surtout symbolique pour les incorporées de 
force encore vivantes qui touchent huit cents euros 
chacune. Liliane Hoffman continua de travailler sur 
ce projet et de récolter des témoignages pour une 
exposition organisée le 8 mai 2013 au Mémorial 
d’Alsace-Moselle de Schirmeck. C’est avec émotion 
que ces femmes, pour la plupart âgées de plus de 
quatre-vingts ans et venues à l’inauguration, ont 
découvert une exposition dédiée à ce qu’elles avaient 
vécu  : « Elles ont pu exprimer leur soulagement de 
vivre enfin la reconnaissance de leur histoire, se sentir 
exister. Et ça, c’était important. » ●

Tous nos remerciements à l’équipe du Mémorial Alsace-
Moselle, lieu de mémoire se situant à Schirmeck (67), qui 

nous a permis de publier ses archives iconographiques 
relatives aux « malgré-elles ». Merci en particulier à 

Mélanie Alvès Rolo pour sa précieuse collaboration. 

Le Mémorial retrace l’histoire de l’Alsace-Moselle, 
de 1870 à nos jours, en particulier durant la Seconde 

Guerre mondiale, dont les changements de 
nationalité et la vie quotidienne des Alsacien·ne·s-

Mosellan·ne·s. Il a conçu et présenté l’exposition 
« Malgré elles », dans ses murs, en 2013.

www.memorial-alsace-moselle.com

 

Nos remerciements également à la Bibliothèque 
nationale et universitaire de Strasbourg, pour la 

publication de certaines de ses archives.

Pour les incorporées de force, ces mois passés au service du Reich 
signifient une partie de leur jeunesse volée, des années de travail 
non reconnu, des séquelles physiques qu'elles garderont toute leur vie.
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Quand elle entre à l’École de la propreté, en 2014, 
Aïcha Hamdoune est l’une des deux premières 
éboueures affectées au quartier de Belleville, dans 
le onzième arrondissement de Paris. Dès cinq heures 
du matin, elle parcourt les rues et veille à les main-
tenir propres, s’occupe de collecter les déchets, 
balayer et laver les trottoirs ou encore ramasser les 
feuilles mortes à l’automne. Aïcha Hamdoune aime 
son métier et elle est fière d’assurer une mission 
essentielle pour la salubrité des villes  : « Demain, 
si les éboueur∙e∙s ne ramassent plus les poubelles, les 
rats inondent Paris et des maladies très graves, comme 
la peste ou le choléra, reviennent. Notre rôle est avant 
tout sanitaire ! », rappelle-t-elle.
Elle apprécie le travail physique, en extérieur, au 
contact des Parisien∙ne∙s, même si le métier peut 
être rude  : « Nous sommes confronté·e·s à toutes les 
saisons, on marche minimum dix kilomètres par jour, 
on piétine, on se baisse pour atteindre les caniveaux, on 
fait des allers-retours sans cesse. »
Quelques années auparavant, 
elle n’aurait jamais imaginé 
devenir éboueure. Elle se lance 
dans une licence de cinéma 
qu’elle doit abandonner, puis 
devient courtière en assurances, 
manager dans la restauration 
rapide. Si elle abandonne ses 
rêves de septième art, Aïcha Hamdoune n’en reste 
pas moins ambitieuse. Quand elle entend parler 
du métier d’éboueur·e pour la ville de Paris, elle 
y voit alors de nombreux avantages : des horaires 
compatibles avec sa vie de famille, un statut de 
fonctionnaire, mais aussi des possibilités d’évo-
lution en interne. En 2019, après avoir travaillé à 

Aïcha 
Hamdoune,
éboueure
Assurer la propreté urbaine

Texte  
d'Anaëlle Borderes

Photos de 
Julien Faure

la propreté de différents quartiers, elle change de 
service pour intégrer l’unité d’élite des éboueur∙e∙s 
de Paris, la « Fonctionnelle », où elle fait partie des 
trois premières femmes, et devient ensuite l’une des 
rares à suivre une formation au dégraffitage et au 

désaffichage, étendant encore un 
peu plus son champ d’activités. 
Les effectifs du service propreté 
de la ville ne comptent toujours 
que 5 % d’éboueures. « Ceux de 
l’ancienne génération n’ont jamais 
travaillé avec des femmes et nous 
voient d’un très mauvais œil » 
explique-t-elle, regrettant la 

persistance de « mentalités archaïques ». Mais « les 
nouvelles générations ont déjà eu des collègues femmes, 
donc le problème ne se pose pas. »
Aïcha Hamdoune espère prochainement devenir 
formatrice. Une nouvelle étape professionnelle pour 
elle, qui permettrait aussi « aux futures éboueures 
de voir déjà une femme pour pouvoir se projeter ». ●

« Si les 
éboueur∙e∙s 
ne ramassent 
plus les poubelles, 
les rats inondent 
Paris. »

Son parcours 

Bac professionnel 
suivi de clientèle.

Licence de cinéma  
à l’université Paris 8. 

Courtière en assurances.

Formatrice conventions 
obsèques et mutuelles.

Cheffe d’équipe  
chez KFC (cinq ans).

École de la propreté.
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Quand, à quarante-six ans, Annie Viand entend sa 
conseillère Apec lui dire de mettre en avant son âge 
auprès des entreprises, pour qu’elles bénéficient d’al-
lègements de cotisations sociales, c’est un électro-

choc. « Je ne n’avais pas l’impression d’être 
entrée dans le troisième âge ! », renchérit 
cette Savoyarde au parcours riche. 
À vingt ans, elle quitte le foyer familial 
pour Paris, une formation administra-
tive en poche. Elle loge dans un foyer 
de jeunes filles, trouve un emploi dans 
une société d’appareils orthopédiques. 
Du secrétariat, elle évolue vers la fabri-

cation, jusqu’à devenir cogérante de l’entreprise. 
« J’étais la provinciale qui débarque à Paris et, en plus, 
j’étais toute jeune, seule au milieu d’hommes. Paris 
m’a appris la vie. » Annie Viand se sépare ensuite de 
son associé et gère douze salarié·e·s. Puis elle vend 
l’entreprise pour rejoindre la Savoie. 

Annie Viand
Le jour où j’ai fondé mon entreprise adaptée

Texte d’Éline Roy De nouveau, elle travaille comme secrétaire, cette 
fois-ci pour Alcan-Rio Tinto (ex-Pechiney), une 
entreprise d’emballages. Et encore une fois, l’intérêt 
qu’elle porte à la production et sa détermination lui 
permettent d’évoluer. Annie Viand devient respon-
sable de la planification, poste qu’elle cumulera 
ensuite avec celui d’acheteuse. Elle se souvient de ses 
débuts dans ces nouvelles fonctions : « J’étais morte 
de trouille, je ne comprenais rien. Mais j’ai travaillé, 
les automatismes sont venus et j’ai beaucoup appris en 
méthodologie. » Elle se remet à l’anglais, participe 
à des réunions européennes. Une belle revanche 
pour celle qui n’avait pas fait d’études longues : « Je 
l’ai toujours vécu comme un handicap. Si j’avais été 
ingénieure, mon parcours aurait été plus rapide. Mais 
je reste persuadée que lorsqu’on veut, on peut, que 
les compétences et le travail sont toujours reconnus. » 

L’usine Alcan ferme et Annie Viand se retrouve sur 
le marché du travail, à quarante-six ans. Elle reçoit 
plusieurs propositions, dont celle d’un poste d’ache-
teuse, très bien payé. Mais elle choisit de mener une 
étude de marché sur les D3E, les déchets d’équipe-
ments électriques et électroniques, pour une asso-
ciation qui emploie des personnes en situation de 
handicap : « J’avais envie de retrouver l’humain dans 
mon travail et de faire profiter de mes compétences des 
structures qui n’en avaient pas forcément la possibi-
lité. » Cette démarche la conduit à créer en 2011 sa 
propre entreprise, DE3’A, qui récupère et valorise ces 
déchets. En dix ans, la structure passe de quatre à 
vingt-deux employé·e·s. En 2016, Annie Viand fonde 
une seconde entreprise, Evealp, spécialisée dans 
les espaces verts. Sa plus belle réussite à ses yeux 
est d’entendre ses salarié·e·s, tou·te·s travailleurs et 
travailleuses handicapé·e·s, dire qu’elles et ils « n’ont 
pas l’impression d’être dans une entreprise adaptée ». 
Elle prépare désormais la transmission de sa société, 
et regardant son parcours, elle remarque que sa plus 
belle expérience a été la dernière : « Créer de l’emploi, 
c’est créer de la richesse humaine. » ●

Annie Viand est présidente de FCE Savoie.

« Créer 
de l’emploi, 
c’est créer 
de la richesse 
humaine. »

En partenariat avec 

Femmes chefs d’entreprise (FCE France) est une association interprofessionnelle 
qui s’appuie sur un réseau de quarante-huit délégations et regroupe plus de 
2 000 membres, sur tout le territoire national. Son slogan : « Seules nous sommes 
invisibles, ensemble, nous sommes invincibles. »
Pour en savoir plus : www.fcefrance.com
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Sandra Todorovic
La lecture accessible à tous et toutes

En 2017, Sandra Todorovic range définitivement sa blouse 
blanche. Cette Nantaise, aide-soignante de formation, 
devient éditrice pour enfants dyslexiques en fondant les 
éditions ZTL-ZéTooLu. De 2010 à 2015, elle avait découvert 
le monde de la littérature jeunesse comme bénévole dans 
une maison d’édition associative. Puis, pendant deux ans, 

elle s’est formée à l’entrepreunariat. 
Elle-même multidyslexique, elle 
trouve dans la lecture un refuge et 
tient à partager les astuces qu’elle a 
mises en place depuis son enfance 
pour contourner les difficultés.

Sandra Todorovic s’appuie sur sa dyslexie tout au long 
du processus d’élaboration des livres : « Je lis les livres 
différemment. Certaines tournures de phrases qui paraissent 
ordinaires pour les autres vont m’empêcher de comprendre un 
texte. » Le récit arrive ensuite entre les mains de différents 
comités de lecture composés d’enfants et d’adultes, puis 
d’enseignant∙e∙s, d’orthophonistes, d’une correctrice et 
d’une infographiste. L’aménagement et l’aération des pages 
permettent une lecture confortable aux enfants en difficulté : 
« Ils sont magiques vos livres, j’arrive à lire », lui arrive-t-il 
d’entendre lors de salons littéraires. Les professionnel·le·s 
avec qui l’entrepreneure travaille notent aussi de nets progrès 
chez les enfants : « Quand on voit le résultat, on se dit : juste 
pour eux, ça valait le coup », confie Sandra Todorovic.
Son catalogue compte une vingtaine d’ouvrages en papier 
recyclé et encre végétale, dont les prix varient entre 5,50 et 
9 euros, dans l’esprit de rendre les livres accessibles à tous et 
toutes. « Je reste fidèle à mes valeurs, même s’il est plus long et 
plus difficile de produire des livres de cette manière et de pouvoir 
assurer l’équilibre économique de la maison d’édition. » Deux 
projets à venir : en juin, grâce à une campagne participative, 
le premier livre poétique de la collection, avec l’humoriste 
et écrivain Éric Metzger ; et la parution du troisième tome 
d’une saga d’enquêtes sur le changement climatique. ●

Emma Gomez

« Ils sont 
magiques 
vos livres, 
j'arrive à lire. »

Anne-Marie Gabelica
Pour une cosmétique éthique

Après des études d’ingénieure agronome, de biochimie, 
d’aromathérapie et de phytothérapie, Anne-Marie Gabelica 
est engagée dans un grand groupe de cosmétiques. Mais 
elle ne se retrouve pas dans cette industrie « passéiste, 
patriarcale et capitaliste », qui, à ses yeux, pose de nombreux 
problèmes sanitaires, sociaux, économiques, mais aussi 
environnementaux. Alors, après sept ans de salariat, elle 

décide de se lancer dans la 
fabrication et la commercialisation 
de sa ligne de cosmétiques bio 
et éthiques. Chaque détail de 
son modèle économique est 
longuement étudié avec l’Agence 
de l’environnement et de la 
maîtrise de l’énergie (Ademe) 

pour répondre aux exigences qu’elle s’est fixées. « J’avais envie 
d’accorder mes convictions les plus profondes avec mes actions. » 
En 2010, elle lance oOlution, sur une idée simple, mais avec 
des formulations très élaborées, comprenant un grand panel 
d’actifs différents : « Dans la nature, l’équilibre et la force des 

écosystèmes viennent 
de leur diversité. Ce 
principe guide tout 
ce que je fais. » Avec 
ce qu’elle appelle 
son « entreprise 
citoyenne du 
21e siècle », Anne-
Marie Gabelica 
casse tous les 
codes du secteur : 

des cosmétiques 100 % naturels, sans huile de palme, ni 
dérivés de pétrole, des flacons qui peuvent être retournés 
vides pour être réutilisés, un système d’abonnement… 
« Mon but premier, ce n’est pas la création d’une valeur 
financière, mais d’une valeur humaine partagée. Ce qui 
m’intéresse est de travailler sur un produit du quotidien, au 
carrefour de différentes questions sanitaires, environnementales, 
sociétales. » En résultent des produits éthiques, de qualité 
et fabriqués dans la transparence, depuis leur conception 
jusqu’aux tests SPF rendus publics pour la nouvelle gamme 
solaire. Profondément écoféministe, Anne-Marie Gabelica 

met aussi un 
point d’honneur 
à transmettre ses 
connaissances 
et recherches à 
travers plus d’une 
centaine d’articles 
publiés sur son 
blog. « J’ai envie de 
donner des solutions 
et de l’espoir. En 
tant que femme, 
il faut s’engager, 
oser prendre en main 
le monde et avoir 
confiance en soi. » ●

Anaëlle Borderes

« Dans la nature, 
l’équilibre et 
la force des 
écosystèmes 
viennent de 
leur diversité. »
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Aurélie 
Vassy 
Les mille et une 
enchères du luxe

Aurélie Vassy, sortie 
de Sciences Po Lyon en 2009, se destinait « à travailler dans 
des grands groupes, dans le marketing et la communication ». 
Jusqu’au jour où son beau-père, commissaire-priseur, lui fait 
découvrir son univers professionnel. D’abord consultante 
en mode vintage, Aurélie Vassy a lancé, il y a cinq ans, 
Shine A Lot, sa propre maison de ventes aux enchères, en 
ligne, de vêtements de luxe. « Même de deuxième main, ils 
sont toujours désirables, riches de sens et suscitent le rêve. La 
dimension culturelle, l’imaginaire du luxe doivent perdurer. »
Les débuts n’ont pas été simples : « les enchères sont un monde 
masculin. Il a été compliqué de faire accepter que la mode 
féminine n’était pas futile, alors que la vente de montres, briquets 
ou stylos d’occasion est bien considérée. » Le vêtement a aussi 
une valeur patrimoniale : « Dans le luxe, ce n’est pas tant la 
valeur financière qui compte à mes yeux que la beauté du travail 
des artisan·e·s français∙es, qui va passer de main en main, et 

ainsi perdurer. La seconde main 
porte l’idée de la conservation, de 
la transmission, avec la nécessité de 
prendre soin de son vêtement pour la 
prochaine personne qui va le porter. »
Cet attachement aux objets 
et aux personnes qui les ont 
possédés se retrouve dans 

la relation qu’elle entretient avec ses client∙e∙s : « Je les 
rencontre exclusivement grâce au bouche-à-oreille, ce qui 
rend notre relation beaucoup plus forte. Au fil des années, je 
rencontre leurs ami∙e∙s, leurs familles, une fidélité se crée. » 
Cette relation particulière a aussi l’avantage de limiter les 
risques de contrefaçons : « Je connais les pièces, j’ai vu qui 
les a portées, ce qui permet de créer un lien de confiance. »
Aurélie Vassy a mis à profit le ralentissement de son activité 
avec la crise sanitaire, qui a réduit ses ventes de moitié, pour 
écrire un livre qui sortira en mai : Les 1001 vies du vintage, 
le guide engagé de la mode de seconde main. « Au-delà de 

l’éthique, ce modèle économique 
porte la notion de partage 
dans notre monde qui en 
manque cruellement. » ●

A.B.

Aurélie Vassy est membre de la délégation 
FCE du Puy-de-Dôme.

« Il a été 
compliqué de 
faire accepter 
que la mode 
féminine n’était 
pas futile. »

Maud Billard-Coester
Entre création et reprise d’entreprise

Après des études en management à l’EM Lyon et un MBA 
aux États-Unis, Maud Billard-Coester travaille dans l’audit 
financier et le contrôle de gestion, puis devient cheffe de 

produits dans le secteur agricole. 
Elle cofonde en 2000 sa première 
entreprise, Agriclic, qui vend en 
ligne des produits phytosanitaires 
puis, neuf ans plus tard, toujours 
accompagnée de son associé, 
Alexandre Poncet, la vend afin de 
se consacrer à une autre aventure. 

« J’ai cherché une entreprise à reprendre. » Ce sera Kardol, 
une société informatique spécialisée dans les systèmes 
d’information. Deux expériences entrepreneuriales riches 
et différentes : « Partir de zéro permet de créer une entreprise à 
son image, mais demande une énergie de dingue, de savoir vite 
évoluer et de revoir sans arrêt son modèle économique. Reprendre 
une société qui tourne, c’est prendre moins de risques de se 
tromper mais les salarié·e·s doivent croire en vous, vous accepter. 
D’une certaine manière, il faut se faire “embaucher par la boîte” 
pour, peu à peu, la faire évoluer dans le sens souhaité. » Un 
pari réussi puisque l’entreprise est désormais un groupe, qui 
compte aujourd’hui plus de 215 salarié·e·s et sept sociétés. En 
dix ans, l’entrepreneuse a su apporter ses valeurs au Groupe 
Kardol, en particulier l’importance qu’elle accorde au bien-
être de ses équipes. « Je me lève le matin pour les personnes avec 
qui je travaille. Qu’elles et ils s’épanouissent, se dépassent. » 
L’échange est au cœur de sa démarche entrepreneuriale, 
explique-t-elle : « Il ne faut pas hésiter à se faire accompagner 
d’autres compétences et à partager ses idées sans avoir peur 
de se faire copier. » Ce partage, elle le retrouve aussi au sein 
de l’association Progrès du Management, qui accompagne 
des patron·ne·s, ainsi que du réseau FCE. Elle s’engage 
également pour l’initiative 60 000 Rebonds, afin d’aider les 

entrepreneur·e·s en 
échec à reprendre 
confiance : « L’échec 
doit être relativisé 
et permet aussi 
d’apprendre. » ●

Éline Roy 

Maud Billard-Coester est 
membre de FCE Rhône.

« D’une 
certaine 
manière, 
il faut se faire 
‘’embaucher 
par la boîte’’. »
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France Financer 
l’impact des femmes
Makesense Seed I est le premier fonds 
d’investissement de start-up à impact social 
et environnemental dirigé entièrement par 
des femmes. À sa tête, Léa Zaslavsky (photo), 
Coralie Gaudoux et Alizée Lozac, qui viennent 
d’être rejointes par Anne Gerset. Le but est 
double : contrer les préjugés sexistes qui 
pullulent dans les fonds de capital-risque (métier 
à 90 % masculin) et poser un autre regard, 
celui d’investisseuses, sur les projets soumis 
en phase de préamorçage. Le montant moyen 
des levées de fonds réalisées par Makesense 
Seed est de de 500 000 euros. En France, les 
start-up créées par des femmes ont environ 
30 % de chances en moins d’être financées par 
de telles structures. Selon la dernière étude du 
cabinet de conseil Asterès, seulement 15 % des 
levées de fonds sont menées par des cheffes 
d’entreprise. « À taille de start-up identique, 
les entrepreneures demandent en moyenne 
140 000 euros de moins que les hommes, et dans 
des projets moins risqués », souligne cette étude.

Nouvelle-Zélande En avant tou·te·s !
Il est un pays qui a mis en marche (pour de vrai) son économie et sa société 
en pensant à ses citoyennes. À sa tête depuis 2017, la Première Ministre 
Jacinda Ardern multiplie les réformes pionnières. Dernière avancée majeure 
en date : le Parlement néo-zélandais a adopté le 24 mars un congé payé de 
trois jours pour les femmes – et leur partenaire – en cas de fausse couche, 
leur évitant de devoir prendre un congé maladie. Une première au monde. 
« Le deuil qui accompagne une fausse couche n’est pas une maladie, c’est 
une perte, et il faut du temps pour se remettre physiquement et mentalement 
d’une telle perte », a souligné 
la députée travailliste Ginny 
Andersen. Entre autres 
(grands) pas en avant dans ce 
pays, à partir de juin 2021, des 
protections périodiques seront 
distribuées gratuitement dans 
toutes les écoles et universités.

France Relance 
sélective
Une étude de la Fondation des 
femmes, publiée le 28 mars, révèle 
que pendant le confinement 
du printemps 2020, 40 % des 
femmes ont consacré plus de 
quatre heures par jour à leurs 
enfants. Les hommes ? Deux 

fois moins. Conséquence logique : « 70 % des femmes estiment que 
cette période va les pénaliser dans leur carrière », pointe la Fondation 
des femmes. Ceci sans compter l’effet des nouvelles mesures 
restrictives de 2021 et alors même qu’avant l’arrivée du Covid19, 
70 % des « travailleurs pauvres » étaient déjà des travailleuses. 
Parmi celles-ci, beaucoup sont en première ligne de la lutte 
contre la pandémie depuis maintenant plus d’un an. Et pour la 
suite ? L’étude lève toute ambiguïté : « Sur les 35 milliards d’euros 
des plans de relance sectoriels de juin 2020, seulement 7 milliards 
sont dédiés à des emplois occupés par des femmes. Alors que les 
secteurs féminisés sont les plus touchés, la relance les oublie. »
La Fondation des femmes demande la prise en compte des réalités du 
télétravail des femmes et un accès facilité aux services publics de la petite 
enfance pour les travailleuses. Elle insiste aussi pour une revalorisation 
salariale des métiers dits féminins. Enfin, les équipes d’Anne-Cécile 
Mailfert, présidente de la Fondation, réclament au gouvernement des 
financements pour encourager l’entrepreneuriat des femmes. Pour que 
l’égalité ne soit pas l’une des victimes collatérales de la crise sanitaire.

< 1 %
Moins de 1 % des pères prennent un congé parental à temps plein après la naissance 
d’un enfant, révèle l’étude publiée en avril par l’Observatoire français des conjonctures 
économiques. Les hommes restent donc sourds à la réforme de 2015, incitant les couples 
à partager ce congé sur trois ans. Dans le même temps, 14 % des mères y ont recours.

Europe / 4.03.2021
La Commission européenne a recommandé pour la 
première fois aux vingt-sept pays d’infliger des amendes 
dissuasives aux entreprises marquées par de fortes 
différences de rémunérations entre femmes et hommes.

Maroc / 22.03.2021
Zineb El Adaoui a été nommée à la tête de la Cour des 
comptes par le roi Mohammed VI. Elle est la première 
femme à diriger cette prestigieuse institution financière 
du royaume marocain.

International / 01.04.2021
Le constructeur automobile suédois Volvo a mise en place 
un congé parental rémunéré de vingt-quatre semaines pour 
l’intégralité de ses 40 000 salarié·e·s dans le monde, quelle 
que soit leur fonction, sous réserve d’une ancienneté d’au 
moins un an.

1/3
Presque un tiers (32,1 %) des entreprises créées en France 
en 2020 l’ont été par des femmes, selon une information 
du site Infogreffe. Le ratio est stable par rapport à 2019. 
Encourageant malgré tout, face au poids porté par les 
femmes du fait de la crise sanitaire.
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Après deux accouchements où, la première fois, 
elle ne s’est sentie « ni respectée, ni écoutée », puis 
la deuxième où elle a préféré se taire sur son projet 
de naissance à domicile « par peur d’être jugée », 
Céline, enceinte de son troisième enfant, voulait, 
cette fois, « vivre pleinement son accouchement, à la 
maison, dans la tranquillité. Et si cela devait être à la 
clinique, je voulais un retour rapide chez nous ». Cette 
habitante de la région parisienne est accompagnée 
par une sage-femme qui la soutient dans sa volonté 
de mettre au monde son enfant, idéalement à la 
maison, en tout cas de la manière la plus physiolo-

gique (« naturelle ») possible. Céline cherche 
alors une maternité de repli, en cas de diffi-

culté pendant l’accouchement à domicile, 
qui puisse répondre à ses souhaits. À la 
suite de deux refus, elle se retrouve, à six 
mois de grossesse, sans aucun établisse-
ment de repli. « Il est extrêmement difficile 
à vivre d’être ainsi refoulée, enceinte, en 

raison d’un projet de naissance qui ne rentre 
pas dans les petites cases que d’autres veulent 

cocher pour vous », constate-t-elle. Finalement, 
Céline parvient à s’inscrire dans deux maternités 
« ouvertes au dialogue », pas trop loin de chez elle.

Un accompagnement personnalisé
Depuis l’après-guerre, le discours des pouvoirs 
publics et du personnel médical est que « la sécurité 
ne peut être assurée qu’à l’hôpital », déplore Jacqueline 
Lavillonnière, présidente d’honneur de l’Association 

Accouchez 
où vous 
voulez...
Les femmes dont la grossesse et l’accouchement sont 
considérés à bas risque peuvent choisir où, comment 
et avec qui elles souhaitent accoucher, que ce soit 
à la maison, en maison de naissance, etc. Cette liberté 
se heurte cependant à de nombreux freins.

nationale des sages-femmes libérales (ANSFL), qui 
a pratiqué de nombreux accouchements à domicile 
à partir des années soixante-dix. « Toutes les futures 
mères devraient pouvoir, en toute connaissance de 
cause, choisir le lieu dans lequel elles veulent mettre au 
monde leur enfant, c’est une évidence. Ce qui manque 
aux femmes, à toutes les femmes, est un accompagnement 
global et personnalisé, moins technique. Être suivies par 
la même personne pendant la grossesse, jusqu’à la nais-
sance, leur offre une sécurité fondamentale sur le plan 
émotionnel », remarque la praticienne, qui observe 
une augmentation de la demande d’accouchements 
moins médicalisés, notamment à la maison.
En théorie, les femmes enceintes ont le droit de 
choisir où, comment et avec qui elles veulent 
mettre au monde leur enfant. En pratique, c’est 
plus compliqué. En premier lieu pour des raisons 
médicales : seules les femmes qui ont une grossesse 
non pathologique peuvent envisager d’accoucher 
à domicile, dans une maison de naissance1 ou sur 
un plateau technique2. Si, par exemple, l’enfant se 
présente par le siège, si des jumeaux et jumelles 
sont attendu·e·s ou si la femme a eu auparavant 
une césarienne, « ces accouchements peuvent bien se 
passer, mais il n’est pas possible de s’assurer qu’ils sont 
du registre du moindre risque », observe Jacqueline 
Lavillonnière. Ils ne représentent heureusement 
qu’une minorité, environ 20 %.

Des alternatives se développent
Pour les 80 % de grossesses à bas risque, les alter-
natives se développent peu à peu  : le nombre de 
maisons de naissance va plus que doubler. Celui 
des sages-femmes libérales pouvant accéder aux 
plateaux techniques dans les maternités a été multi-
plié presque par trois depuis 2016, pour frôler la 
centaine. Mais, en regard des quelque 700 000 à 
800 000 naissances annuelles en France, ces possi-
bilités de choix restent marginales, en particulier 
hors des principales agglomérations.
À Roanne, sous-préfecture de la Loire où elle exer-
çait en tant que sage-femme, l’ex-présidente de 
l’ANSFL, Madeleine Moyroud, remarque : « Il n’y 
a qu’un hôpital, un accès au plateau technique, mais 
pas de maison de naissance et pas de sages-femmes qui 
pratiquent des accouchements à domicile. Les futures 

Texte de  
Sandrine Boucher  
et Emma Gomez

Jacqueline 
Lavillonnière
et Madeleine 
Moyroud

Repères

1 298 femmes ont été suivies en vue d’un accouchement à domicile, 910 ont 
effectivement accouché chez elles en 2019, soit 0,14 % des naissances en France.

8 maisons de naissance existent aujourd’hui en France, 12 maisons de naissance 
supplémentaires vont être créées, prévues par la loi de finances de la Sécurité 
sociale 2021.

82 sages-femmes libérales ayant accès à un plateau technique dans une maternité 
sont recensées sur le site de l’Association nationale des sages-femmes libérales.

Plus d’une femme sur deux dont la grossesse est à bas risque (52 %) ont eu au moins 
une intervention obstétricale (travail déclenché, césarienne, extraction instrumentale, 
épisiotomie) en 2010.
Sources : Association professionnelle de l’accouchement accompagné à domicile, Le Monde, Association nationale  
des sages-femmes libérales, Inserm, Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques.
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En partenariat avec 

L’Association nationale des sages-femmes libérales est une association loi de 1901 qui a pour buts la revalorisation 
et la défense de la profession de sage-femme libérale en France. Pour cela, elle travaille à la fois avec les sages-
femmes, les organismes d’État et les médias. Créée en 1983, elle compte aujourd’hui 970 membres.
Pour plus d’informations : http ://ansfl.org
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mères choisissent davantage la proxi-
mité que le type de suivi. »
Même dans les grandes villes, la 
liberté du choix du lieu et des condi-
tions d’accouchement reste difficile 
à exercer. Les mères qui veulent par 
exemple mettre au monde leur enfant 
à la maison doivent, comme Céline, 
ouvrir un dossier « au cas où » dans 
une maternité de repli, démarche 

« utile, nécessaire et importante », résume Jacqueline 
Lavillonière. Or, nombreuses sont les maternités 
publiques à refuser – bien qu’elles n’en aient pas le 
droit – d’inscrire ces futures mères. Autre difficulté : 
moins d’une centaine de sages-femmes peuvent 
accompagner les naissances à la maison en France, 
sur un peu plus de cinq mille d’entre elles exerçant en 
libéral, en raison du coût de l’assurance en respon-
sabilité civile et professionnelle qu’elles doivent 
souscrire : entre 19 000 et 25 000 euros par an.

Pas de recommandations officielles
Et enfin, si la définition de grossesse patholo-
gique ou, à l’inverse, à bas risque, est bien établie 
par la Haute Autorité de Santé (HAS), il n’existe 
à ce jour aucune directive comparable encadrant 

l’accouchement à domicile. L’ANSFL a pris l’ini-
tiative d’écrire une charte qui donne des points de 
repère pour assurer a minima des règles de sécurité 
de base, à la fois pour les sages-femmes et les futures 
mères, mais cette charte volontaire ne compense pas 
l’absence de recommandations officielles, laissant 
un flou et des incertitudes quant aux réponses à 
apporter aux demandes des (futures) parturientes.
Madeleine Moyroud conclut : « La vraie question n’est 
pas d’accoucher à la maison, à l’hôpital ou dans une 
clinique. L’essentiel est d’être écoutée. C’est l’objet du 
projet de naissance : de quoi la femme a-t-elle envie ? 
Comment veut-elle accueillir son enfant ? Vivre son 
accouchement ? Évidemment, selon les circonstances, 
ce projet peut évoluer. Le libre choix du lieu pour accou-
cher est important, mais le cœur de la question est de 
remettre l’humain dans l’accompagnement des femmes 
et des couples. » ●

« Le cœur 
de la question 
est de remettre 
l’humain dans 
l’accompagnement 
des femmes 
et des couples. »

1. Les maisons de naissance 
sont des structures autonomes, 
contiguës à un établissement de 
santé, sous la responsabilité de 
sages-femmes. Elles permettent 
aux futures mères qui ont 
une grossesse à bas risque de 
bénéficier de l’accompagnement 
personnalisé d’une sage-femme 
jusqu’à l’accouchement.

2. Un plateau technique est une 
salle de naissance au sein d’une 
maternité mise à disposition 
de sages-femmes libérales, 
qui peuvent s’occuper de 
l’accouchement de la patiente 
qu’elles ont accompagnée durant 
toute sa grossesse.

Yves Klein, Anthropométrie de l'époque bleue (ANT 82), 1960. 

À lire, à écouter

Le podcast Les cigognes ne livrent pas les bébés,  
de l’Association nationale des sages-femmes libérales. 
Un nouvel épisode tous les vingt-huit jours.  
À retrouver sur : ansfl.org/
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Vous avez l’impression d’être moins payée ou 
moins bien traitée que vos collègues masculins ? 
C’est possible, surtout si vous êtes mère, cadre et 
briguez un poste à responsabi-
lités (lire encadré). « En matière 
de discrimination, le contentieux 
est relativement abondant concer-
nant l’âge, l’état de santé ou les 
activités syndicales, mais moins 
en raison du sexe, de la grossesse 
ou de la situation de famille. Les 
femmes agissent peu en justice, soit 
parce qu’elles ne connaissent pas 
leurs droits, soit parce qu’elles sont 
réticentes à les faire valoir », remarque Anaë Perez-
Ainciart, avocate au barreau de Paris et membre de la 

Force juridique de la Fondation des Femmes. Elle 
défend justement en ce moment une salariée 

victime d’une inégalité salariale et vient 
d’obtenir du Conseil des Prud’hommes de 
Paris, en janvier, une décision obligeant 
l’entreprise à communiquer à sa sala-
riée notamment les bulletins de salaire 
et contrats de travail des salariés avec 
lesquels elle se compare.

Rappels de salaires
Inégalité de traitement, discrimination : si 

ces deux notions se recoupent souvent, elles 
n’ont pas les mêmes conséquences en termes de 
sanctions. L’inégalité de traitement consiste à être 
moins bien traité·e que votre voisin·e de bureau ou 
de chantier, alors que vous avez le même diplôme, 
la même ancienneté, que vous occupez les mêmes 
fonctions, etc., bref, tout pareil. Cette comparaison 
peut conduire par exemple à un rappel de salaire. 
La discrimination, elle, est une mesure fondée sur 
un motif illicite comme l’origine, l’appartenance 
à un syndicat ou, donc, le fait d’être une femme, 
d’être enceinte ou mère. Elle peut donner lieu non 

Comment 
démontrer une 
discrimination 
salariale ?

Texte de  
Sandrine Boucher

Illustration de 
Melissa Dufour - 
Simpacid 

Les femmes sont toujours moins rémunérées pour leur travail que les hommes, 
y compris à poste et horaires égaux. Le fait d’être mère, diplômée et avec de 
l’expérience et/ou des ambitions creuse ces inégalités. Le droit vous donne 
cependant des armes pour vous défendre. Les voici.

seulement à un rappel de salaire sur trois ans, mais 
aussi à des dommages et intérêts pour réparer le préju-
dice subi1. Pour l’entreprise, ces sommes peuvent 

être conséquentes. Le Conseil 
des Prud’hommes de Nantes a 
ainsi condamné en octobre 2019 
une société d’assurance à verser 
plus de 150 000 euros à l’une de 
ses salariées pour discrimination 
en raison du sexe. Embauchée en 
1978, elle s’est rendu compte que 
son salaire était inférieur à ceux 
de ses homologues masculins, en 
moyenne de plus de quatre cents 

euros par mois et ce pendant quarante et un ans. La 
compagnie d’assurance a fait appel.

Une charge de la preuve allégée
Toute la difficulté, pour les employé·e·s qui s’esti-
ment discriminé·e·s, est d’en faire la démonstration, 
alors que les éléments de comparaison, tels les bulle-
tins de paye de leurs collègues, leur sont difficiles 
d’accès. Pour prendre en compte cette situation, le 
droit allège la charge de la preuve des salarié·e·s 
qui n’ont pas à démontrer la discrimination, mais 
seulement à présenter « des éléments de fait laissant 
supposer l’existence d’une discrimination », rappelle 
Anaë Perez-Ainciart.
Dans une affaire qui oppose une banque à l’une 
de ses cadres supérieures, seule femme dans une 
équipe d’hommes, la salariée a obtenu d’un de ses 
collègues occupant un même niveau de poste et les 
mêmes fonctions une attestation lui permettant de 
montrer qu’il était payé 15 000 euros de plus qu’elle 
par an, avec une ancienneté pourtant moindre. La 
cadre a saisi le Conseil des Prud’hommes de Paris 
qui a ordonné, en septembre dernier, à la banque 
de communiquer tous les bulletins de salaire des 
homologues masculins de cette salariée. L’affaire 
est en attente d’être jugée au fond.

Avec Anaë Perez-Ainciart, 
avocate au barreau de 
Paris, membre de la Force 
juridique de la Fondation 
des Femmes

« Plus ces 
affaires seront 
médiatisées et 
plus les femmes 
oseront contester 
et faire valoir 
leurs droits. »
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En partenariat avec

La Fondation des Femmes est une structure qui collecte des fonds et opère leur 
redistribution vers les associations. Elle mobilise également l’arme du droit dans la lutte 
contre les violences sexistes, via sa Force juridique, composée d’avocat·e·s et de juristes 
engagé·e·s. La Fondation des Femmes est également à l’initiative de plusieurs campagnes 
de sensibilisation du grand public. 
Pour en savoir plus : fondationdesfemmes.org

Autres voies possibles
En dehors des Prud’hommes, d’autres recours sont 
possibles pour récupérer auprès d’une entreprise des 
éléments de comparaison, notamment par l’intermé-
diaire de l’Inspection du travail, du Comité social et 
économique, d’un syndicat ou encore des services de 
la Défenseure des droits. Si ces documents montrent 

une inégalité de traitement, qui par exemple a 
commencé à se manifester pile après une grossesse, 
donc susceptible de relever d’une discrimination, il 
reviendra à l’entreprise de faire la preuve que cette 
distinction est justifiée par d’autres raisons objec-
tives n’ayant rien à voir avec la grossesse de la sala-
riée. Anaë Perez-Ainciart en est convaincue : « Les 

femmes discriminées peuvent parfois se sentir 
isolées, sans moyens pour démontrer ces inéga-

lités, alors qu’elles disposent de recours 
amiables et/ou judiciaires pour les aider 

à constituer un dossier. Plus il y aura 
de contentieux en matière de discrimi-
nation à raison du sexe, de la situation 
de famille ou de la grossesse, plus ces 

affaires seront médiatisées 
et plus les femmes oseront 

contester et faire valoir 
leurs droits. » ●

1. Pour mémoire, la 
discrimination est aussi un délit 
pénal, avec des peines encourues 
de trois ans de prison et de 
45 000 euros d’amende ; la voie 
de recours privilégiée dans le 
monde professionnel est celle 
des Prud’hommes.

Des écarts de rémunération persistants

En France, les femmes gagnent en moyenne 28 % de 
moins que les hommes, toutes durées de travail, tous 
secteurs et tous postes confondus. Dit autrement, 
les hommes touchent près de 40 % de plus que les 
femmes. Une partie de cette différence provient du fait 
qu’une femme sur trois travaille à temps partiel, contre 
seulement un dixième des hommes.

À temps de travail égal (temps plein), l’écart s’élève 
encore à près de 17 % au détriment des salariées.  
Les raisons : d’une part, elles sont écartées des hauts 
salaires (effet « plafond de verre ») et d’autre part, les 
métiers ou secteurs professionnels majoritairement 
occupés par des femmes sont aussi les moins bien 
rémunérés (ce que l’Insee appelle la « ségrégation 
professionnelle »).

Même à horaires et professions identiques, c’est-à-dire 
« toutes choses égales par ailleurs », les femmes restent 
moins payées que les hommes de 5 %, sans qu’aucune 
raison objective ne parvienne à l’expliquer. Une part 
relève donc de la discrimination pure et dure.

Par ailleurs, ces écarts se creusent avec le temps,  
le niveau d’étude et la situation de famille.

Plus les salariées ont d’enfants plus… elles sont 
pénalisées. À temps de travail équivalent plein temps, 
une femme sans enfant touche 7 % de moins qu’un 
homme sans enfant, 12 % de moins quand elles sont 
mères d’un·e enfant, 21 % de moins avec deux et 31 % 
avec trois et plus.

Le plafond de verre est plus dur encore pour les mères : 
les femmes sans enfant ont 30 % de chances de moins 
qu’un homme sans enfant pour accéder aux 1 % des 
fonctions les mieux rémunérées. Quand elles sont 
mères, c’est 60 % de chances en moins.

Enfin, l’écart femmes-hommes se creuse avec 
l’expérience (la différence est de – 6 % en début 
de carrière, contre – 22 % à partir de trente ans 
d’expérience) et le niveau d’études (– 16 % au niveau 
inférieur au bac, – 29 % à bac + 3 et plus).
Sources : Insee, Les échos et l’Observatoire des inégalités.
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Vous venez de publier, avec l’écrivaine féministe 
Louise Mey, Chattologie, un livre issu du seule-
en-scène que vous avez joué en 2016. Comment 
ce spectacle sur les règles s’est-il transformé 
en « essai menstruel avec des dessins dedans » ?
Avec Louise Mey, nous voulions élargir l’éventail 
des sujets abordés par le spectacle, en ajoutant des 
thèmes comme la ménopause, la précarité mens-
truelle ou encore les violences gynécologiques et 
obstétricales. Il était également assez difficile de faire 

programmer Chattologie partout en 
France, considéré par certain·e·s 
responsables de programmation 
comme « trop politique » (lire aussi 
le portrait de Klaire fait Grr dans le 
dossier « Les féministes ouvrent les 
vannes », de Femmes ici et ailleurs 
#24). C’était très frustrant pour 
nous. Le choix des dessins et du 
format BD permet de rester assez 
proche de la scène.

« Qui irait construire 
des statues en serviettes 
à ailettes ? »
Par son humour tranchant et engagé, Claire Fegrinelli, 
plus connue sous son pseudonyme Klaire fait grr, exprime 
sa colère face à une société encore trop peu féministe. 
À la fois scénariste, chroniqueuse, comédienne et autrice, 
elle a plusieurs cordes à son arc pour défendre l’égalité.

Propos recueillis  
par Emma Gomez
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Nous pouvons y lire que le corps des femmes 
est politique, que les règles sont politiques. 
Estimez-vous que Chattologie est politique ?
Oui, car vis-à-vis de l’intérêt général, les questions  
qui appartiennent aux femmes sont souvent sous- 
évaluées, méprisées et sous-considérées, notamment 
parce que la majorité des responsables politiques ne 
sont pas concerné·e·s par les règles. Il faut changer 
ce paradigme. Les règles ne sont pas seulement une 
expérience intime et personnelle, mais aussi collec-
tive. Il est important de se rendre compte de la force 
du groupe et de sa capacité d’action. Par exemple, 
l’accès libre et gratuit aux protections périodiques 
est un choix politique.

Dans ce livre, vous démontez – avec humour – 
de nombreuses absurdités, laquelle vous 
a le plus marquée ?
Je pense à cette idée reçue selon laquelle nous serions 
de mauvaises personnes précaires, qui ne sauraient 
pas gérer leur argent et leurs règles. Certain·e·s ont 
critiqué la mise à disposition de protections mens-
truelles aux étudiant·e·s, en estimant qu’elles et ils 
allaient en profiter. Qu’est-ce que ces personnes 
imaginent ? Que nous allons construire des statues 
en serviettes à ailettes ? C’est tellement absurde que 
je ne peux en parler qu’avec humour.

Vous êtes scénariste, chroniqueuse, comédienne, 
écrivaine, humoriste,  qu’est-ce qui vous définit 
le plus ?
J’aime écrire, raconter, partager, dénoncer. La forme 
va découler de ce que je raconte : certaines histoires 
se prêtent plus à un podcast, d’autres à la scène. La 
scène humoristique n’est pas un lieu encore très 
reconnu pour porter les problématiques féministes, 
et j’aime l’idée qu’elle puisse en devenir un. J’ai envie 
de prendre cette place-là, très masculine. Mais ce qui 
me définit le mieux, c’est autrice, notamment parce 
que ce mot fait rager tellement de monde que je ne 
vais pas me priver de l’utiliser !

Avez-vous des projets pour la suite ?
J’écris une fiction pour France Culture pour les 
prochains mois. J’ai écrit une pièce de théâtre, autour 
de la charge mentale, Mot compte double ou la cuisson 
des endives, qui est en cours de production. Et je suis 
en train d’écrire et de monter un nouveau spectacle 
qui mêlera slam et poésie réaliste. ●
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1. Livre Subversives de Gisèle 
Szczyglak
Éditions Payot

Le sous-titre de cet ouvrage annonce la couleur : 
« L’art subtil de n’être jamais là où on vous attend. » 
Et en la matière, Gisèle Szczyglak fait fort ! La 
conférencière, coach, spécialiste internationale du 
mentoring et des réseaux dits « féminins », habituée 
des cercles policés des grandes institutions et des 
entreprises multinationales, signe ici un brillant 
pamphlet véritablement révolutionnaire et 
féministe. Le constat de départ est sans appel :  
la civilisation a été confisquée aux femmes depuis 
des millénaires, les hommes sont les auteurs de ce 
rapt en s’arrogeant le concept d’humanité. Donc, 
les femmes doivent reprendre la main. Et elles 
doivent le faire ici et maintenant, sans rien espérer 
de qui que ce soit, pour faire advenir le féminisme 
que l’autrice décrit comme un nouvel humanisme. 
Dans cette première séquence, Gisèle Szczyglak  
enrichit ses réflexions de nombreuses 
études philosophiques, sociologiques ou 
anthropologiques. Puis, dans une seconde partie 
particulièrement dense et diversifiée, la docteure  
en philosophie politique offre une multitude de 
clés, de petits pas subversifs très pratiques pour 
faire bouger les lignes, « craquer les codes », à mettre 
en œuvre individuellement et au jour  
le jour, dans son milieu professionnel comme  
dans sa vie personnelle. Le grand soir de l’égalité 
n’aura certainement jamais lieu et rien ne sert  
de l’attendre. En revanche, avec ce Subversives, 
Gisèle Szczyglak propose un véritable chemin,  
que chacune peut suivre et adapter à son rythme  
et sa manière, pour construire une civilisation  
qui, cette fois, ne dédaignera plus la moitié  
de sa composante.

P-Y.G. 

3. Film Les mâles du siècle  
de Laurent Metterie et Camille 
Froidevaux-Metterie
Disponible en VOD sur lesmalesdusiecle.com

Voici un objet sociologique, à la fois hybride et 
percutant, où se croisent les paroles de vingt-
huit hommes, certains anonymes, d’autres 
faisant partie des grandes figures féministes, 
âgés de dix-sept à quatre-vingt-quinze ans. 
Autour d’une interrogation sur ce que le 
féminisme fait aux hommes, ou pas, ces « mâles 
du siècle » parlent d’inégalités salariales et 
de sexualité, de charge mentale et de culture 
du viol, de parentalité et de regard sur soi… 
Leurs paroles brutes permettent de prendre la 
mesure de l’impact des luttes féministes, des 
avancées et des résistances qui en découlent. 

Muriel Salle

« Qui irait construire 
des statues en serviettes 
à ailettes ? »

Kl
ai

re
 fa

it 
G

rr 
; H

ac
he

tt
e

2. Livre La bonne histoire  
de Madeleine Démétrius  
de Gaël Octavia
Éditions Gallimard 

Une grande amie d’enfance, mais perdue de 
vue depuis longtemps, débarque dans la vie de 
la narratrice écrivaine en lui promettant une 
histoire dont elle ferait un livre à succès. Sur 
cette brillante idée d’intrigue qui place en abyme 
l’ensemble du récit (et vous accroche comme le 
ferait un bon polar), Gaël Octavia s’interroge 
sur ce qui nous lie, nous relie et parfois se délite. 
Cette Bonne histoire qui nous emporte de part 
et d’autre de l’Atlantique et d’une génération 
à la suivante, offre également une vision 
passionnante sur ce qu’est l’acte de création. 

S.B. 

4. Série Moxie 
d’Amy Poehler
Disponible sur Netflix

Le sexisme auquel 
Vivian est confrontée, 
au quotidien, dans 
son lycée, va l’inciter 
à agir pour inverser 
l’ordre établi. Elle 
lance ainsi Moxie, 
un fanzine féministe 
qu’elle fabrique et 
distribue dans son 
lycée, dont elle dénonce 
le règlement sexiste.  
Un véritable 
mouvement de sororité 
voit alors le jour. 
Ce teen movie (film 
d’adolescent·e) traite 
avec justesse, force 
et émotion d’un sujet 
d’actualité, mettant en 
lumière une nouvelle 
génération de jeunes 
engagé∙e∙s, prêt∙e∙s 
à agir pour l’égalité, 
exactement le film 
qu’on aurait bien 
aimé voir au lycée.

E.G.

1.

4.

3.2.

1.
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3. Livre Marie Curie et ses filles  
de Claudine Monteil
Éditions Calmann Levy

Abonné·e·s et adhérent·e·s de Femmes ici et ailleurs, 
vous connaissez Claudine Monteil, biographe et 
amie de Simone de Beauvoir. La femme de lettres, 
historienne et ancienne diplomate, elle-même 
issue d’une famille de scientifiques réputé·e·s, 
s’intéresse ici à un autre monument de l’histoire 
avec les vies de Marie, Irène et Ève Curie. Un livre 
à dévorer comme une saga hollywoodienne.
Sur Marie, l’autrice s’attache à mettre en avant la 
mère, ses inquiétudes, l’éducation et les valeurs 
transmises à ses deux filles, puis ses joies de 
grand-mère, ainsi que son attachement profond 
et meurtri à sa Pologne natale, éclairant ici une 
facette souvent oubliée de Maria Skłodowska. 
Puis Claudine Monteil nous entraîne dans 
les pas d’une Irène Joliot-Curie féministe 
et flirtant avec le mythe soviétique, comme 
nombre d’intellectuel·le·s de l’après-guerre. 
Cependant, si cet ouvrage vaut particulièrement le 
détour, c’est d’abord pour ses passages consacrés 
à Ève, celle qui n’est pas – injustement – entrée 
dans les livres d’histoire. Femme de lettres, 
journaliste, diplomate et un soupçon baroudeuse, 
elle a joué un rôle de premier plan pendant la 
Seconde Guerre mondiale, au sein des Forces 
françaises libres, proche de de Gaulle. La cadette 
des filles Curie a côtoyé les plus grand·e·s, de 
Roosevelt à Gandhi en passant par Churchill. 
Ses relations parfois tendues avec sa mère et sa 
sœur aînée sont magnifiquement relatées au 
fil des grands événements du siècle passé.
Un recueil haletant, autour de trois destins 
puissants, au cœur de cette famille unique, aux 
cinq –  voire six, avec Henry Labouisse, époux 
d’Ève – récipiendaires d’un prix Nobel. 

P-Y.G.

4. BD Un bébé 
si je peux de 
Marie Dubois 
Coédition Massot 
et la revue XXI. 

Un couple sur cinq en 
France éprouve des 
difficultés à concevoir 
un enfant. Marie 
Dubois découvre 
qu’elle en fait partie. 
Du diagnostic de son 
infertilité jusqu’au… 
dénouement (pas 
de spoil ici), la 
journaliste-autrice 
raconte son parcours 
de la combattante. 
Avec ironie, et parfois 
rage, elle mêle les 
dimensions intimes 
mais aussi, et surtout, 
sociales et politiques. 
C’est là que cette BD 
documentaire prend 
toute son ampleur et 
fait œuvre de salut 
public. Après l’avoir 
lue, vous ne réagirez 
plus jamais de la 
même manière face 
à une amie qui vous 
parle de ses soucis 
pour être enceinte. 

S.B. 

2. Livre jeunesse La petite rouge 
courroux de Raphaële Frier  
et Victoria Dorche
Éditions Sarbacane

Le conte du Petit chaperon rouge est ici revisité 
avec brio, rendant à la fillette sa place d’héroïne 
dans l’histoire. Elle s’impose là où on ne l’attend 
pas, en affrontant la forêt, faisant preuve de 
courage et tenant tête au loup, face auquel elle 
ne garde pas sa langue dans sa poche : « Est-ce 
que tu sais pourquoi j’ai une si grande bouche ? 
C’est pour mieux te dire NON ! » Avec puissance et 
humour, les autrices prouvent aux enfants que si 
la colère est utilisée avec justesse, elle peut être 
vertueuse et que, dans le monde d’aujourd’hui, le 
loup ferait peut-être bien de trembler lui aussi.

Emma Gomez

1. Musique Collapsed In Sunbeams 
d’Arlo Parks
Transgressive. À tout juste vingt ans, Arlo Parks 
fait une entrée fracassante dans la cour des 
grand·e·s avec cet album. La poétesse, chanteuse 
et musicienne londonienne offre une douzaine de 
titres intimes, parfois mélancoliques, aux teintes 
musicales inclassables, allant du jazz à la pop, 
la soul et le R&B, sans oublier ses métissages 
multiples, nés de ses origines nigériane, 
tchadienne et française. Par-dessus, l’artiste signe 
des textes ciselés traitant notamment d’amours 
déçues et des questions d’identité. Attention, 
on vous aura prévenu·e·s : phénomène !

P-Y.G.

1. 2.

4.

3.
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Les Immortelles
Du temps
pour soi

Moune de Rivel (1918-2014)
Grande dame de la chanson créole

Une histoire familiale incroyable. Pour un destin 
encore plus inattendu, qu’elle s’est forgé elle-même. 
La mère de Moune de Rivel est diplômée du conser-
vatoire de musique à Paris, issue d’une lignée de 
nobles bretons favorables à la Révolution ayant dû 
fuir en Guadeloupe. Son père, descendant d’esclaves, 
est un militant panafricaniste et engagé pour l’in-
dépendance des Antilles. Dès l’âge de treize ans, 
Moune de Rivel interprète les chansons créoles de 
sa mère, chaque soir, dans un restaurant russe à 
Paris. Deux ans plus tard, elle commence sa carrière 
dans des cabarets antillais parisiens, où elle chante 
et s’accompagne au piano, notamment à La Boule 
Blanche puis à la Canne à sucre.
Le succès de Moune de Rivel s’étend bien au-delà 
de la capitale française. Passée par les États-Unis, 
les Caraïbes et l’océan Indien, elle tourne dans toute 
l’Europe, jusqu’à Helsinki où elle chante pour les 
Jeux olympiques de 1952. Solidaire des mouvements 

de décolonisation des pays africains, elle devient un 
modèle au Sénégal : « On croyait que c’était la maman 
de l’Afrique », confie Eddy Gustave, son musicien à 
la Canne à sucre. À la demande du gouvernement 
de la Haute-Volta (ex-Burkina Faso), elle compo-
sera quatre chansons pour célébrer l’indépendance 
du pays, proclamée en 1960. Moune de Rivel fera 
découvrir aux métropolitain·e·s la culture musicale 
de l’Afrique et des Antilles à la radio de 1961 à 1974, 
dans l’émission Charmes de Paris, puis Regards sur 
les îles. 
Elle compose et enregistre de nombreux disques, 
où elle s’inspire des musiques traditionnelles des 
Antilles, de la biguine, des tambours gwo ka, du 
bèlè mais également du zouk. Chanteuse, pianiste, 
poète, guitariste, peintre, elle fut aussi actrice, 
notamment avec Jean-Louis Trintignant dans 
L’argent des autres, en 1978. Également écrivaine, 
elle participe en 1956 au premier congrès des artistes 
et écrivain∙e∙s noir∙e∙s, à Paris, aux côtés d’Aimé 
Césaire et de Joséphine Baker. Afin de partager son 
art, la grande dame de la chanson créole fonde, en 
1995, le Conservatoire pour les musiques tradition-
nelles des Antilles.
Décrite comme « l’ambassadrice de France aux 
Antilles et l’ambassadrice des Antilles en France », 
Moune de Rivel précise : « Je suis un carrefour entre 
noir et blanc, je ne sais pas si je suis plus noire que 
blanche, si je suis plus bretonne qu’africaine, mais en 
tout cas, je suis antillaise. » ●

Emma Gomez

Son œuvre est diffusée 
en intégralité (3 CD) chez 
Frémeaux & Associés.
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Illustration  
par Moricio

Fin 2015, une étude norvégienne concluait que le sens de l’orientation dépen-
dait de la testostérone. Ah ! Enfin ! La preuve que madame serait hormonale-
ment incapable de lire une carte dans le bon sens, alors que monsieur pourrait 
retrouver son chemin dans un village médiéval, les yeux fermés et à reculons. 
Sauf que. 
D’une part, aucune autre recherche n’a abouti au même résultat, en particulier 
celles conduites sur des effectifs plus conséquents et à plus long terme. D’autre 
part, aucune information n’avait été recueillie par l’équipe norvégienne sur le 
profil des participant·e·s. Or, étudier les maths ou jouer au basket, par exemple, 
améliorent le sens de l’orientation, remarque Catherine Vidal, neurobiologiste, 
estimant que la seule conclusion à en tirer « est que nos expériences vécues 
expliquent très probablement notre aptitude à nous orienter ». 

De son côté, une recherche française avait choisi le sens de l’orientation 
pour évaluer l’effet de la « menace du stéréotype ». Les femmes à 

qui il avait été annoncé qu’elles seraient testées sur leur capa-
cité à s’orienter ont obtenu les plus mauvais résultats. 

Démonstration donc, non d’un mauvais sens 
féminin de l’orientation, mais de ce phéno-

mène qui conduit les personnes victimes 
d’un stéréotype à adopter inconsciem-

ment la conduite qui alimente ce cliché 
négatif. CQFD. ●

Sandrine Boucher

Quand 
la science  
perd le nord

À lire 

« Non, les hommes  
n’ont pas un meilleur sens 
de l’orientation que les 
femmes », Sciences et 
avenir, 11 décembre 2015.

Les femmes n’auraient pas 
le sens de l’orientation ?  
La science dit le contraire ! 
La RTBF, 10 mars 2020.

« Les femmes, le sens 
de l’orientation… et 
les stéréotypes : effet 
délétère de la menace 
du stéréotype sur 
les performances 
des femmes à une 
tâche d’orientation 
dans l’espace », Les 
Cahiers internationaux 
de psychologie 
sociale 2016/4.

82
Au bon  
vieux temps





#4
3 

| 
m

ai
-j

u
in

 2
0

21
Fe

m
m

es
 ic

i e
t a

ill
eu

rs
Re

po
rt

ag
e 

 S
O

S 
M

éd
ite

rr
an

ée
, l

es
 fe

m
m

es
 d

’à
 b

or
d 

| 
D

os
sie

r  
L’h

is
to

ire
 o

ub
lié

e 
de

s «
 m

al
gr

é-
el

le
s »

 |
 R

en
co

nt
re

  J
an

e 
G

oo
da

ll

Elles  
ont écrit  
l’histoire

Sc
ie

nc
e 

Hi
st

or
y 

Im
ag

es
 / 

Al
am

y 
St

oc
k P

ho
to

Mary Wortley-Montagu
(1689-1762)
Pionnière de la vaccination
Enfant précoce, puis avide d’indépendance, Mary Wortley-Montagu part en 
1717 pour l’Empire ottoman, où son mari est nommé ambassadeur. À cette 
époque, la variole fait rage, touche des dizaines de milliers de personnes, 
en tue un tiers, laisse les autres défiguré·e·s ou handicapé·e·s. Celle qui a 
elle-même été infectée (son visage en garde les traces) découvre que les 

Turques immunisent leurs enfants en leur 
injectant un peu de pus d’un·e malade. 
Cette « variolisation » reste risquée : environ 

2 % décèdent, mais les autres ne développent 
qu’une forme bénigne et sont protégé·e·s à vie. 

La Britannique fait tester cette technique sur son 
fils, à Constantinople, puis sur sa fille, une fois de 
retour à Londres, face aux médecins de la Cour.
Mary Wortley-Montagu se heurte à l’opposition des 
docteurs contre cette méthode « orientale », qui 
plus est apportée par une femme : « Cette maladie 
leur est financièrement bien trop bénéfique pour 
qu’ils acceptent de l’éradiquer. Je pense cependant 

avoir le courage d’entrer en guerre avec eux », 
écrit-elle. Elle diffuse la variolisation en 

Grande-Bretagne et au-delà (le 
jeune Louis XVI en bénéficie en 

1774). Cette technique sera 
utilisée pendant soixante-

dix ans, permettant à 
Edward Jenner, en 1796, 

de mettre au point la 
vaccination, procédé 

similaire mais moins 
dangereux, à base 
de variole de vache 
(vacca : vache). ● 

Emma Gomez
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